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Dr. Ernesto A. Aimenares

Nota de la editorial

Para sanar el alma llego a las mesas de
Publicaciones Miami editorial a mediados de octubre
del afio 2012. Solo una hojeada al manuscrito fue
necesaria para tomar la decision de llevar a cabo este
proyecto. Historia que te envuelve y te atrapa, tan real
como la propia vida.

Para sanar el alma es una vision. Relato cargado de
mensajes para aprender a ser mejor ser humano,
mejor amigo.

Muchas veces las historias simples son aquellas que
vienen cargadas de verdades. Son esas que traen la
reflexion mas suprema y fuerte. Ensefianzas como
estas son las que encontraremos dentro de estas
paginas. Todavia circulan en los labios de todos por
los que ha pasado este libro, las frases llenas de
sencillez e inteligencia de uno de sus personajes.

El Dr Ernesto Almenares logra con este, su segundo
titulo*, trasmitir un filosofia de vida. Con un
lenguaje facil y ameno, nos muestra un camino que
esta al alcance de todos pero que desgraciadamente
muy pocos encuentran, ese camino que guia nuestros
pasos por la lealtad, la entereza, y la pulcritud del
alma.

Para sanar el alma logra el objetivo. Hacer mas
llevadera la carga de esto que llamamos vida.

Equipo de Publicaciones Miami

*el Dr Emesto almenares tiene publicado anteriormente “Radiestesia para la
vida.”




Dr. Ernesto A. Aimenares

Del autor

Alegria o sufrimiento, dolor o placer, angustia o
entusiasmo, preocupacion o sosiego, triunfo o
derrota, odio o carifio. Son todas simples
fragmentaciones de una misma realidad, desplegada
en el tiempo para su interpretacion y comprension.
Mas alld de los pares de opuestos donde todo parece
ir bien o mal, donde lo bueno y lo malo dependen del
dngulo del que se observe cada suceso, existe una
linea intermedia de equilibrio donde los
pensamientos pierden su sentido comun.

En esa linea perfecta habita el espiritu de la
naturaleza, el alma encuentra paz y produce
sanacion.

A esa linea fluctuante, pero estable en su movimiento,
le podriamos poner un nombre de instante en
instante, como si cristalizara para poder ser vista y
comprendida. Le llamariamos aceptacion y constituye
por si misma una fuerza milagrosa.

St la llevdaramos al plano de las actitudes
“humanas”, veriamos que lleva implicito el legado de
un maestro sin igual, Jestis. Entonces le llamariamos
perdon.

Este relato propone una biisqueda de aquellos
aspectos de nuestras vidas que fueron suprimidos sin
llegar a cumplir su verdadero objetivo existencial.
Busquemos 'y perdonémonos cada fragmento
impugnable de nuestras vidas con un sublime fin:
“Para sanar el alma”.
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Para sanar el alma

Agradezco cada logro a mi abuela Alida Garcia Cid,
que a los 93 arios de vida continiia ddndome aliento y
fuerza espiritual para conservar la luz del perdon.

Dr Ernesto Almenares
Guanajay. Artemisa.
Cuba Octubre 2012
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Para sanar el alma

13



Dr. Ernesto A. Aimenares

Capitulo 1

Para sanar el alma
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No s¢ como fui a dar a ese lugar, fue tal vez la
necesidad de olvidar el mal momento. La rabia se me
mezclaba con un sentimiento de tristeza comparable
unicamente con encontrarse solo, en algin planeta
olvidado a cien mil estrellas de otro inhabitado y nada
mas; en un universo sin flores ni mariposas, sin canto
de aves, sin sonido del mar y sobre todo sin el sonido
de la risa de la gente. La gente que en ocasiones te
abruma, pero imprescindible para recorrer este largo,
incomprensible, en ocasiones corto e indescifrable
pasaje al que llamamos vida.

Creo también que fue buscando refugio de Ilas
miradas para poder llorar, si, fue sobre todo eso; la
rabia me tenia poseido.

Desde nifio senti pudor por llorar delante de las
personas adultas, aunque después de adulto me hayan
sobrado razones para llorar como un nifio y entonces
simplemente no supe hacerlo.

Arrastraba los pies, como queriendo barrer todo el
polvo para no dejar huellas mientras rebuscaba un
poco de penumbra, atraves¢ algunas callejuelas que
parecian despobladas a esa hora de la madrugada.
Quizas la temperatura algo fria influia en el silencio
dentro de las casas de alrededor, aunque se
distinguian luces con cambios de intensidad a través
de algunas puertas maltrechas, de tabla corroida por
la humedad y la ausencia total de pintura que las
protegiera; con seguridad producto de la actividad
perenne de noctambulos y tele-cinéfilos. La falta de
privacidad suele ser la consecuencia de la pobreza
prolongada en algunos barrios.
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Para sanar el alma

Record¢ las palabras de mi madre cuando
adolescente: jCuidate de los amistosos que salen de la
oscuridad ofreciendo ayuda que no ha sido solicitada!
Mis padres me tuvieron en el otofio de sus vidas; eso
los hacia sobreprotectores.

Habia sido una noche fantdstica a su lado. Ella
resplandecia de alegria; su entusiasmo era contagioso
para todos, aunque debi sospechar, pues su mejor
amiga permanecia algo seria y silenciosa dentro de

tanto alboroto; me habia saludado incluso algo
inhibida.

Quizds mi mayor dolor brotaba de mi propia
ingenuidad, mantenida justo hasta el Ultimo instante.
(Como se puede ser tan cruel? ;Serd un arte de la
diosa Venus, solo aprendido por las mujeres? La
belleza, unida a la frialdad, es una mezcla letal para
hombres sensibles, de los cuales me considero un
miembro por conviccion.

De todas formas nadie es culpable de amor y mucho
menos responsable por el sentir ajeno. Sipudiéramos
manipular los sentimientos de los demas el mundo se
convertiria en una guerra cuyas armas mas
destructivas serian las emociones.

El recordar su belleza silvestre, su espontaneidad, me
hacia creer imposible una vida con solo acceso a su
amistad, a recibir correos que con el tiempo irian
disminuyendo hasta convertirse en saludos enviados a
través de terceros. ;Por qué esper6 hasta hoy para
decirmelo? O ;Era tan evidente que solo yo no me
daba cuenta?
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En medio de tanto trafico de ideas surgi6, como un
rayo de entre la oscuridad, una sombra que
amenazaba con impactarme. Temiendo lo peor, giré
sobre mi pierna izquierda ligeramente acuclillada
extendiendo la derecha para interceptar la figura que
aun no atinaba a ver con claridad; incliné mi tronco
hacia detras dejando fuera toda posibilidad de que mi
rostro fuera alcanzado por algin objeto en
movimiento lejos del alcance de mis manos. Percibi
la baja estatura. Ya mis manos rozaban el cabello y su
espalda en direccion a mi rodilla derecha,
pretendiendo golpear y luego proyectar lo que de
repente, como un milagro entre mis manos, se
convirtié en un nifio. Tuve que recoger mi talon hacia
detras 4gilmente para evitar golpearlo.

Un nifo con un rostro tan asustado como supongo
tendria yo el mio. No tuve tiempo de sentir miedo. El
cuerpo se puede convertir en un arma cuando ha sido
adiestrado por mucho tiempo con ese fin. El susto es
una sefial de alerta; el miedo, de inseguridad.
Pero mi sorpresa era inmensa y aln sin recuperarme,
sobrevino la segunda. Una mujer con un semblante de
odio infinito surgi6 también de entre la oscuridad,
cuando ya el nifio habia logrado refugiarse detras de
mi, sujetandose del borde de mi pantalon, casia punto
de hacerlo descender.
= jSuéltalo! -casi rugio la mujer.
Yo retir€ mi mano despacio, que apenas
sujetaba el pequeno brazo para evitar terminar
en calzones. El nifo temblaba. Yo clavé mi
mirada en la de la mujer.
= (Quién lo dice? -pregunté y senti tension en mi
rostro.
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Para sanar el alma

Pero no duré mucho. Al ver la figura femenina
mas cerca de mi, no pude evitar sentir cierta
relajacion, olvidando la sabia frase de mi maestro
de artes marciales: “Si consideras a tu enemigo
débil, terminaras siendo tu el mas débil”.

= Soy su madre y eso me da derecho.
Respiré mas acompasado para convertir la
relajacion en calma; sin embargo, alin me sentia
alerta. La joven mujer empufiaba un baston
plastico, pero una separacion a la altura de la
empufiadura delataba que se trataba de un arma
blanca bajo el camuflaje de un baston y no podia
determinar el largo de la misma, al menos no a esa
distancia.

- iDijo que me mataria! -grit6 entonces el nifio,
dejando ver con claridad su rostro por primera
vez. Para mi sorpresa, ya se percibia sereno.

La vida me envi6 en ese momento un mensaje que tan
solo hoy logro interpretar.

De entre las nubes asomo la luna con tal claridad que
logré ver el verde claro de los ojos de aquella mujer
semidesnuda, con wuna bata de hilo blanca
desabotonada, permitiendo ver el brillo de un pixel a
la altura del ombligo y otros dos, uno en cada pezon.
De estatura mediana, color mestizo, pelo a la altura de
los hombros, algo ensortijado, que en unos minutos
supe mostraba varios colores en forma de vetas.

=  Que me devuelva la cdmara y llévatelo, si se
quiere ir contigo -dijo esta vez con tono
ironico mostrando una sonrisa que desviaba su
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comisura labial izquierda abultando la mejilla
del mismo lado.
Hubo unos instantes de silencio y finalmente el nifo
mostrd la pequefa cadmara fotografica.
La mujer, que ya se hallaba a menos de dos metros,
aprovechd la distraccion de mi mirada y salté como
una tigresa, arrebatandole la camarita de las manos al
pequefio. Dos segundos bastaron para que ante mis
ojos la hiciera trizas contra el suelo, pisoteandola y
gritando a la vez como en un estado de delirio
infernal.

= iSilo vuelves a hacer te voy a matar, hijo de
puta! Mi culo se lo doy a quien quiero y ti no
lo vas a anunciar por cinco pesos jso maricon
de mierda!

La mujer dio la vuelta y sali6 caminando con tal ritmo
en las caderas que yo mismo hubiese hecho unas
fotos teniendo la ocasidn; eran verdaderamente
obeliscos de lyjuria que se movian alejandose y junto
a ella se alejaba de mi la absurda idea de que
Dalaymis debia haberme avisado antes para nuestra
separacion, cuando en verdad habia optado por
hacerme sentir feliz hasta el ultimo momento posible.

Enrealidad, ;quién puede tener una mujer que trabaje
once meses y medio en un crucero pensando en una
relacion estable?

Ellas siempre tienden a ser mas practicas en la toma
de decisiones. Ademas, trabajar en aquel barco era su
primera oportunidad de no depender de nadie,
incluyéndome a mi; de conocer una libertad mas
plena.
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Para sanar el alma

Fue asi como conoci al mejor amigo que tuve y
tendré. No podia sospechar el espiral de coincidencias
desatadas, todas por la luz que dio la luna llena justo
cuando yo pensaba en pelear, convirtiendo mis
reflejos en antojos y un suspiro que me arrancd una
frase: jSu puta madre, si que estd buena! ;Por qué
cofio me gustan mas las putas que las mujeres con
pudor?

Luego recordé a mi Maestro: “Son muchos los que
sufren ese mal comuin, solo estando sobrio puedes
evitar llegar tarde a casa”.

El nifio habia escuchado la frase, aunque pensé fuera
tan solo un susurro y exclamé: jOtro mas que cae en
el jamo!

Entonces respir6 profundo y dijo:

- Te la debo man, si quieres te la pongo dentro
de par de dias, cuando se le pase la rabia
conmigo, ah... y no es mi mama4, esa es mi tia y
se quedd conmigo porque no le quedd opcion.
Mi madre no se sabe donde esta hace alrededor
de dos afos.

= Qué edad tienes? -pregunté.

- Tengo ocho y no preguntes mas. No me gusta
tener que decir mentiras a los curiosos. Me
llaman Junin. De seguro nos volvemos a ver,
digo, si quieres que te vea lo de mi tia. -y sali6
corriendo mientras se sacaba de un bolsillo
otra camarita idéntica a la anterior.
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Tuve que sonrefr al comparar la inteligencia suprema
de una mujer con la simple picardia de aquel nifo,
que aparentaba unos siete afios pero hablaba con el
tono y la seguridad de unos cincuenta bien vividos.
De momento no me extrafio tal hallazgo en ese barrio.

Alli vivio mi maestro una parte de su vida y, muy a
pesar de la mala fama del lugar, ¢l decia: “Son solo
personas necesitadas y olvidadas, que tratan de
encontrar su lugar haciendo fechorias a aquellos por
quien son casi siempre ignorados”.
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Capitulo 2

El rostro de la inocencia
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Me encontraba ocultindome de un viejo conocido
detrds de unos arboles en el “parque del
desconsuelo”. Asi lo habiamos bautizado cuando
estudidbamos el bachillerato y al parecer cierta
nostalgia me tenia cautivo en uno de sus bancos
cuando divisé a Franco, el mas hablador de todos los
que conozco, en realidad muy util para el
aburrimiento, pero este no era ahora mi caso.

A las cinco de la tarde mas bien queria estar a solas
conmigo mismo, quizas haciendo honor al motivo por
el que bautizamos asi aquel parque, con mas arboles
que bancos, con mas historias por contar que hojas
vivas o muertas de aquel lugar.

De momento, ausente por los recuerdos, perdi de vista
a Franco. Rodeé despacio uno de los arbustos y me
sorprendid una risa a mi espalda. Una vez mds los
recuerdos de mi maestro: “Mira primero donde estas
y luego para donde vas”. Tuve que fingir que sabia de
la presencia de alguien; pero no me hizo quedar bien,
pues cuando me volteé, quedé sobrecogido.

Habian transcurrido tres semanas del encuentro con
Junin y su supuesta tia. Para mi nada habia quedado
bien en claro, al menos no lo del arma y las
amenazas. Me parecieron verdaderas, a pesar de la
confusion.

Frente a mi, un nifio de rostro reluciente, tez mestiza
muy clara, pelo negro ondeado, corto en los laterales,
aunque alto al centro con caida hacia delante,
permitiendo ocultar una parte de la frente, un poco
alta ésta para un rostro perfectamente ovalado; los
ojos de un verde tan oscuro como cambiante, segln el
reflejo del sol. Una estatura proxima al metro y
treinta, delgado y huesudo, con apariencia atlética.

27



Para sanar el alma

Lo reconoci por la mueca de la tia, aunque a él se le
unia la mejilla con el borde inferior del ojo izquierdo,
pues acompafiaba la sonrisa irOnica con una especie
de guifio como si le molestase el sol de la tarde, que
aln a esa hora suele ser intenso.

(Qué, estds de caceria? -dijo y extendid la
mano que me continuaba pareciendo la de un
nifio de seis afios y no de ocho, a pesar de la
estatura.

Le respondi el saludo, extendiendo mi diestra.

No... no, me parecid ver a un amigo.

Vine a verte por lo de mi tia. Yo cumplo mi
palabra.

(Qué hay con tu tia? -pregunt¢ fingiendo
indiferencia.

Junin dio un paso atrds dejando ver sus atuendos.
Short largo, camisa de paisaje campestre de mangas
cortas y sandalias de cuero castafio oscuro.

Oye man, te dije que te lo debia, ella no
entiende con nadie, pero le hablé de que nos
conociamos de la escuela, que eras el que
patrocinabas las fiestas de fin de curso y me
dijo que si la llevas a un hotel, no te va a
cobrar. Ahi entro yo en accidon'y pago lo del
hotel, en verdad sali bien con lo de la otra
noche y tuviste mucho que ver.

Mi tia, en sus momentos de arrebato, puede
matar a cualquiera, de verdad. Dice que le
caiste bien, que eres un tipo bien plantado y
eso a ella le gusta de algunos hombres, a los
que... termina por no cobrarle,... en realidad
le ha sucedido solo con dos.
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El primero lo dejo cuando cayd preso. Ella
dice que alld dentro todos terminan
mariquitas. El otro se llevaba bien conmigo,
hasta estuvo interesado en ayudarme a
encontrar a mi mama. (Entonces se sent6 en la
hierba y bajé la cabeza seguida de un corto
silencio).

LY ese donde esta ahora? —indagué curioso.

Lo mataron... Fue descuido de ella. Le hizo
promesas a aquel tipo cuando fue a verlo a
prision y €l le creyo; le dieron un tiro por la
espalda cuando salia del cuartucho donde ella
se mete con sus hombres. El no se lo merecia.
Era un hombre diferente. Hasta estudiaba para
hacerse abogado. Se form6 mucho alboroto por
esos dias, pero ella no hablo nada y hasta hoy
no se sabe quién lo matd. Por eso no me da
pena tirarle fotos cuando se descuida. Me las
pagan bien y eso a ella no le afecta, si hasta le
han traido buenos clientes. -me parecid que
estaba improvisando sin rima.
Junin, y tu mama ;ja donde fue?
Nadie sabe. El Rafa, antes de que lo mataran,
habia averiguado algo; pero no me quiso decir.
Esa sique era linda. Mi tia es una chancleta al
lado de mi mami, aunque vi que te gusto,...
vamos, hoy es tu dia.
Junin, yo no funciono asi. Si... es linda; pero,
ademas, nunca he pagado por una mujer en mis
treinta y dos afios.
-recordé¢ mis alardes delante de mi maestro en
los dias del bachillerato por alguna oferta que
me hicieran de pagarme una noche de hotel.
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El sonrid diciendo: “Son dos caras de una misma

moneda. Si hoy dejas que te paguen, algun dia
terminaras por pagar; esta en tu naturaleza”.

Ahora me veia en una situacién en la que un nifo
pretendia pagar para conquistar quizds mi amistad y
esto me resultd muy embarazoso.

-Oye, Junin, ;no tendra relacién lo de tu mami
con lo de Rafa? - le dije y mir¢ a sus ojos, que
ahora parecian azules.

- Ya yo averigii¢ quién eres. Trabajas haciendo
dibujos grandes para hacer edificios o algo asi.
Si fueras policia, no me habrias visto mas. Por
cierto, tu jefe de ahora tiene amistad con el
sefior Rico, asi que ten cuidado que esa gente
desaparece a cualquiera. El sefior Rico es el
padre de mi papa. Todo el mundo lo sabe, pero
¢l nunca me ha hablado de eso. Me ayuda a su
manera. Es uno de los que mas fotos de mi tia
compra, y dice que sino fuera por su mujer, la
tendria trabajando en su casa pagandole los dos
trabajos, tl sabes.

No, lo de mi mama fue diferente. Dicen que
ella sabia muchas cosas de la familia de Rico a
través de mi padre y que se atrevid a querer
chantajear al viejo. A mi papa lo mandaron
para Espafia. A mi no me importa mucho.
Nunca me trat6 como un hijo. Yo recuerdo la
discusion antes de que mi mama se fuera. Mi
padre le dijo a ella que no estaba seguro de que
yo fuera su hijo. Mi mami nunca se comportd
como lo hace ahora mi tia y eso la ofendio
mucho.
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Un dia yo voy a saber la verdad y no voy a
perdonar a nadie ni aunque me hayan
comprado mil fotos. -los ojitos se tornaron de
un gris oscuro mientras se ponia de pie, y
ahora parecia hacer el guifio con ambos 0jos-
Mi mamd, me dijo el pastor de la Iglesia a la
que va la descocada de mi tia, debe andar por
los cielos, yo s¢ que no hay ningun cielo para
las mamas lindas como la mia, porque se
formaria tremendo alboroto alla arriba. Donde
quiera que esté, quisiera saberlo porque,
(sabes?, la muerte puede traer consigo paz
cuando llegas a conocer la verdad. La Biblia
que me regald el pastor dice que la verdad te
hard libre; por eso quiero saber la verdad,
aunque no entiendo de qué libertad me habla,
porque a mi nadie me gobierna como para
sentirme preso como el primer novio de mi tia.
La otra noche me recordaste mucho al Rafa,
pero ¢l no era tan fuerte como tu. Tu
apariencia es engafiosa. He realizado mucho
ese viraje con otros y casi todos se caen al
suelo cuando me volteo sujeto del cinto o el
borde del pantalon. Tu hiciste un giro raro y
me quedé colgando en el aire. Eso fue lo que
me asustd. Perdiel control de la situacion.

Junin... ;Quién te ensefid a hablar asi? -me
tenia atonito.

Bueno, nadie es totalmente malo en esta vida.
Quien me ensefia a ser fiero en la calle es el
sefior Rico... aunque tampoco eso vale si
descubro la verdad. -y mird sus sandalias
tratando de disimular su tristeza e
inconformidad.
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A partir de aquel momento supe que Junin
sospechaba de la familia del padre con respecto a la
verdadera historia de su mama. Supe también con
tristeza que era presa de uno de los peores
sentimientos que habitan en la tierra, aquel que
impide poner la otra mejilla primero y luego te incita
a convertirte en juez y parte; mas tarde en verdugo;
por ultimo, te puede hacer desmedido y terminar
siendo el tirano de los justos; un sentimiento que llena
la vida a muchos de amargura y para el cual se ha
inventado una “cura” que tan solo logra enmascarar lo
que para siempre te retorcera por dentro. A esa cura le
llaman venganza y no logra mas que enmascarar El
ODIO.
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Capitulo 3

Lo que le falté a la luna
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- Averigii¢ también que te dicen “El Duque” —
sonrio- s€ que no te gusta y que te llamas
Leandro, vamos a que conozcas a mi tia con
mas ropa... y un poco mas relajados los
animos.

Me mir6 con tanta serenidad que me inspird
confianza y accedi. Caminamos mas de veinte
cuadras. Mientras caminamos algunas personas
adultas y adolescentes saludaron a Junin; sin
embargo, ¢l hizo que no lo noto.

= Son inoportunos, ademas de indiscretos -dijo
en voz baja cuando era ya evidente que yo lo
notaba.

Pasamos frente al edificio de justicia. Junin tuvo
un instante en que casi se detiene. Entonces
murmuro entre dientes:

- Elpobre Rafa creia en esta porqueria y casi me
convence -levantd la voz. Ahi también tiene
buenos amigos el sefior Rico, ;sabes? Se
llama Ricondo, pero se quiso quedar con lo de
Rico por pura vanidad.

= Junin... ;de verdad tienes ocho? -¢l suaviz6 su
rostro que se encontraba casi rigido mientras
hablaba.

- El mes que viene cumplo nueve, me estoy
poniendo viejo-  ahora ri6 a carcajadas y sin
muecas.

- (Me puedes ensefiar a hacer esos dibujos? —
pregunto.
= No, no puedo niaunque quisiera, lo que hago
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es disefio y tampoco soy tan bueno como para
enseflar -en ese instante recordé a mi maestro:
“Seras tan bueno como logres sentir que seas’-
Pero te puedo ayudar con la matematica.

- En eso tengo de maestra a mi tia que no falla
una -me percaté de la ironia.

Finalmente llegamos a la puerta de una casa de
construccion antigua, de puntales altos y columnas
neocoloniales con escaso o ningiin mantenimiento
y, por cierto, not¢ con sospecha la tremenda
distancia de donde ocurrio el primer encuentro.
El jardin rodeaba toda la casa y se hallaba
totalmente abandonado. Dos gatos bastante flacos
hacian gala de parecer duefios de aquel territorio.
No pude evitar la desconfianza y pregunté:
= (Quiénes viven aqui, Junin? -not¢é que no
esperaba la pregunta y hubo unos instantes de
silencio.

= Yo con mi tia cuando estd y una amiga de mi
abuelo que pasa todo el dia hasta la tarde y
luego se marcha para dormir en su casa, que
deja sola hasta su regreso. Ella se ocupa de
nosotros y es lo mejor que nos ha sucedido
después de morir mi abuela.

De pronto, cuando ya casi subiamos los pocos
escalones que separaban el jardin de la altura del
portal, aparecié aquel engendro de mis suefios mas
erdticos. Por unos instantes senti que no necesitaba
respirar y, por supuesto, no pude evitar el suspiro
que fingi fuera producto del cansancio, aunque su
mirada no mostr6 convencimiento.
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Era ella, la supuesta tia de Junin. El sol atn no se
ponia y dejo ver todo lo que la luna no alcanzb a
mostrarme aquella madrugada. Llevaba cefiida una
minifalda de azul muy oscuro y descolorida por
los bordes deshilachados a mitad de unos muslos
que parecian de marfil, unos tacones marrones que
combinaban con una chaqueta mitad cuero color
castafio oscuro, mitad mezclilla color aceituna,
entreabierta hasta el segundo botén con evidente
ausencia de ajustadores, que para entonces, deduje,
no deberia usar nunca. En realidad le eran
innecesarios.

Su piel.. {Dios, no es posible que yo aun piense
esto! Unicamente un angel podria competir con
una tez que parecia terciopelo dorado. Su pelo ya
no llevaba vetas, ahora era de color mostaza, lo
que hacia resaltaran mas el verde de sus ojos,
mucho mas claros que en la oscuridad. Presumi
midiera un metro sesenta y cinco sin tacones, pero
ahora se mostraba intencionada de hacerme sentir
insignificante con mi uno setenta y cinco de
estatura.

- No eres tan delgado como percibi la otra
noche, pero pasa, me sirves igual -yo sonrei y
continué avanzando hasta la sala.

La sala también poseia un disefio antiguo, pero los
muebles eran modernos y de extremo lujo. Una
lampara de estilo francés siglo diecinueve colgaba
del techo con siete bombillos bastante bien
adaptados, pero que quitaban lustre a aquello que
igualaba a una verdadera obra maestra, por
supuesto, no mas perfecta que su anfitriona. De
nuevo ella irrumpio.
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- Bien, ;ya decidiste a donde me vas a llevar? -
sonri6 ladinamente.

- (Se puede saber como te llamas? -imperé
tratando de sobreponerme a la situacion.

- Ja... me llamo Laureen ;por qué no me lo
preguntaste aquella noche? O tuviste miedo de
mi.

Mura... trata de comprender la situacion yo...

- Nada que entender, yo solo traté¢ de evitar un
mal desenlace. Por lo demas, no pienso ir
contigo a ningln lugar. —y recordé de nuevo a
mi maestro:

“No puedes andar pensando una cosa, diciendo

otra y haciendo otra a la vez si luego quieres

sentir algo que tenga sentido”

= Me imaginé que era un invento de Junin. Los
hombres como tt solo salen con mujercitas que
fingen orgasmos para que las lleven de
compras.

Me vinieron mil recuerdos, pues senti que en parte

tenia razon.

- Salir contigo parece facil, asi que puedo
decidir la ocasion -su mirada se torno de acero,
pero luego volvid a ser como la seda.

Se acercé mientras miraba fija y maliciosamente
mis ojos. Se encimd tanto que cedi hasta caer
sentado en uno de los butacones que se hallaba
justo detras de mi, esta vez si habia realizado mi
estudio habitual de espacio para lugares nuevos
que inspiran desconfianza.

38



Dr. Ernesto A. Aimenares

Junin volvid a reir a carcajadas y sali6 caminando
hacia la habitacion siguiente que podria haber sido
un amplio recibidor en otra época, en aquella casa
que ahora percibia mds amplia de lo que
aparentaba desde el exterior.

Después de ese momento dejé de ver a Junin hasta
que me marché del lugar.

Una vez estuve sentado, Laureen coloco su rodilla
entre mis dos muslos permitiéndome ver todo el
recorrido del muslo derecho por su lateral externo
y quizds mi imaginacibn me hizo creer estar
viendo su recorrido por su borde interior que me
llevaba a fantasear con mis deseos entre sus dos
muslos.

= Ves que lo que tienes es miedo -dijo Laureen y
se mordi6 el labio inferior.

Este segundo encuentro con la tia de Junin me
permiti0 dudar de si el amor es o no pura
invencién que alimenta solo a la mente. Yo estaba
supuestamente intentando mi duelo espiritual con
Dalaymis y ya me daba vuelcos mi interior
tratando de simplificar y justificar la actitud de
aquella joven, que vista de cerca no sobrepasaba
los veintitin afios de edad. Descubri también que la
luz de la luna me la dibyj6 con tez mas oscura y
mucho mas sazona en edad. Me encontraba
entonces lidiando con un nifio y una joven que,
ahora estaba seguro, de no saber que querian de mi
enrealidad.

Pero a los treinta y dos afios de edad un hombre
posee el justo equilibrio entre deseo, fuerza,
inteligencia 'y experiencia, que, si sabe
balancearlo, pudiera dar como resultado Sabiduria.
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Por el momento me sabia controlado por el deseo y el
instinto aventurero de la experiencia. Ademas, debia
determinar en qué medida podria utilizar la fuerza y
la inteligencia para recobrar el equilibrio entre los
cuatro aspectos.

Derribé el brazo derecho que la sostenia sobre el
espaldar del butacon por encima de mi, tironeandolo
con delicadeza hacia adentro y apoyandolo sobre mi
muslo derecho, provocando su giro y caida acostada a
mi lado izquierdo, con los brazos controlados y a la
distancia de un beso que mis prejuicios le impidieron
a mis instintos, todo en una centésima de segundo.

Por segunda vez recibi indicios de sospecha sobre
todo este enigmatico acontecimiento, al escuchar de
tan cerca su voz diciendo:

- Ya sabia que podrias hacer eso. -dijo, aunque
un tanto sorprendida por su situacion bajo mi
total control.

Estas personas sabian cosas de mi que no eran
precisamente de mi vida actual.

Estuve demasiado tiempo fuera, realizando estudios
de postgrado. Muchos no me recordaban en la ciudad
y menos aun mi afinidad con las artes marciales, que
permitian moverme y pensar de wuna forma
determinada. Las practicas, aunque con mucha
dedicacion, duraron solo los tres afios del
bachillerato.
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La reciprocidad con Marcelo, mi maestro, fue
insondable, y el entusiasmo llevd a que alcanzara el
cinturon negro en las primeras vacaciones de la
universidad. En una exhibicion donde me permitieron
luchar con dos cinturones negros y casi igualar a un
segundo dan. El regocijo de Marcelo fue tal, que
propuso intentar un cintur6n negro en otra
especialidad para alcanzar el grado de Maestria; luego
de dos afios entrenando Kobu Do, desisti producto de
algunas deficiencias en el tercer afio de la
universidad, teniéndome que conformar con aquel
inesperado cinturdn negro en Ju jitsu, que hoy viaja
mas que otra cosa en mi corazdn, junto a los
recuerdos del maestro en las practicas, que no pasan
actualmente del calentamiento matutino y algin
movimiento que con alegria realizo cuando veo
peleas en algun filme.

Por aquella época esta joven seria tan solo una nifia
jugando con murfiecas. ;Qué podria saber de todo
aquello?

De repente se habian unido este comentario y los de
Junin sobre el primer encuentro y las cosas que ya
sabia de mi, pero preferi no hacer ninguna pregunta.

Tomé su mano izquierda con delicadeza y la besé
justo donde comienzan los dedos, entre el segundo y
el tercero. La impresion que dejé su mano intentd
convencerme de encontrarme frente a un angel. Senti
un raro remordimiento. Ella permanecid inmovil y
callada, ocasion que aproveché para evadirme del
lugar sin despedirme de ninguno de sus anfitriones.
Pensé apartarme de aquella tentadora oferta de Junin
que lograba ponerme en conflicto con algunos de
principios de futil moral.
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Capitulo 4

La investigacion
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Marcelo fue amigo de mi abuelo, aunque de
generaciones diferentes, por lo que la muerte impidio
a dos seres nobles conocerse mejor. Mi abuelo decia
que lo sabio no siempre provenia de lo antiguo, por
no siempre poder adaptarlo a la época actual. Marcelo
decia que la sabiduria no cambiaba, que quien
cambiaba era el hombre porque se apartaba de ella.
Ambas filosofias me fueron utiles para la vida porque
encontré lo mejor de cada una. Hoy convengo en que
el hombre sabio es el que cambia con los tiempos
porque los cambios son siempre inevitables.

Siempre supe que los amigos de mi abuelo o de mi
maestro podian contarse entre mis amigos, aunque
también sabia que ya quedaban pocos. A mi regreso
algunos fueron a visitarme y me descuidé de devolver
visitas, un tanto por pereza y otro, porque todos mis
planes se movian alrededor de mi salida del pais, para
mantenerme cerca de los puertos donde ingenuamente
pensaba llevar a cabo mis reencuentros con Dalaymis,
quizas una vez por mes. Hasta ese punto mi mundo se
estaba disefiando bajo la influencia de una precisa
logica.

La légica es la fantasia mayor de los seres humanos.
Se realiza toda a nivel de pensamientos, en un mundo
imaginario, porque cuando vamos a la practica
cotidiana, nada alli funciona con logica. La politica
socialmente justa se puede realizar tan solo a niveles
logicos, pero el mundo visto sin una filosofia
espiritual profunda suele mostrarsenos como un caos
sin solucidon posible.

Fui a visitar a Jerénimo. Tuve que escuchar la
redundada historia sobre mi maestro.
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Leandro,... tuviste un maestro de verdad.
Marcelo tenia mezcla de todo tipo; también
tenia de japonés. Su madre fue una japonesa
que llegd a este pais tras ser abandonada a los
siete afios por sus padres, demasiado pobres, al
parecer, como para pagar tantos pasajes de
regreso, porque aqui no encontraron la fortuna.
Conocio a los abuelos de Marcelo que eran un
mulato y una blanca lechosa llegada de Europa
como turista y la cual, mira ti qué cosas, se
enamord de un hombre que lo que buscaba en
ella era una aventura.

Ellos tenian dos hijos, y uno de ellos se caso
con “ojos oblicuos” cuando crecieron. De esa
union, surgid® Marcelo, con sus gustos
extravagantes que lo acompanaron hasta sus
ultimos dias. No pudiste estar en su entierro.
El preguntd mucho sobre ti cuando se
enfermo, pero exigido que no molestarte en los
estudios. Era un gran hombre. Al final, sus
enredos con mujeres lo apartaron un poco de
su filosofia y no quiso que nadie supiera de
sus cosas mas intimas. Bueno, nadie es
perfecto... Dios lo tenga en la gloria. Mis
hijos también tienen mucho que agradecer de
sus ensefianzas.

El mas chiquito vino de vacaciones hace un
afio, pero tu sabes como son casi todos los
jovenes: Quieren volar y hacer nido en otro
lugar. Este pais ya no es tranquilo, y por eso
los entiendo. Nosotros, los viejos, no tenemos
nada que perder, pero ustedes si...

Jeronimo -le interrumpi- yo, de momento, no
estoy pensando en irme. Tenia un contrato
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corto con “Los Gallegos” de los Billares y
estuve pensando en extenderlo con uno de sus
socios, un tal Ricondo, ;lo conoces?

(Quién no conoce a ese buitre? Ese es uno de
los que pretende manejarlo todo desde la
sombra. Claro, politicamente no podria; no
tiene moral alguna. Ten cuidado, es un hombre
peligroso y, aunque nadie lo quiere bien, le
temen hasta los politicos. Ha hecho fortuna a
costa de mucha angustia ajena pero... arriba
hay un Dios, y espero que abajo también
gobierne, para que no escape nadie.

(Ese hombre es de la edad de mi padre?

No, ni siquiera se conocieron, por suerte para
los dos. A tu padre le gustaban las cosas bien
hechas mientras trabajo para el gobierno.
Demasiado bien hechas. Creo que eso fue lo
que lo enferm6 de muerte tan joven, porque un
hombre después de los sesenta comienza una
vida con una calidad diferente si aprendi6 a
vivir. Sé que un infarto le da a cualquiera, pero
los sufren mas quienes viven de disgusto en
disgusto tratando de enmendar la maldad
humana.

Este Ricondo debe tener cerca de sesenta afios
ahora, aunque estd muy fuerte. Era un
muchacho desconocido en la buena época de
tu padre; ¢l aun hace ejercicios en los
gimnasios y hasta un poco de boxeo para
lucirse. No fue muy malo boxeando, es la
verdad.

A Marcelo si que lo conocié bien. Fue una
piedra en su zapato mientras vivio.
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De ahi para alld hay cosas que yo nunca supe
con certeza. Marcelo no queria y todos se lo
respetamos.

Graciela no podia tener hijos y eso trajo
algunos disgustos; sin embargo, se ocupd de €l
hasta el ultimo segundo. Mi hijito, si puedes
evita relacionarte con esa gente. Es peligrosa.
Con ellos nunca se sabe.

Me marché convencido de dos cosas: la primera,
que Jeronimo tenfa razén en lo del peligro; la
segunda, que los muslos de Laureen habian
logrado salir de entre los mios, pero de mi cabeza
no lograria sacarlos.
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Capitulo 5

Mi primer poema para Laureen
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Estuve despierto toda la madrugada. Me daba
gracia el hecho de aceptar que una prostituta
estuviera suplantando el “lugar sagrado” que me
habia estado construyendo durante diecinueve
meses para Dalaymis. Que si era de buena familia,
que si era inteligente, que si necesitaba mi ayuda
porque para lo que estudid no habia encontrado
trabajo, que si las cosas que no queria hacer en la
cama se podrian convertir en un reto para la vida
de matrimonio, que si... Me estaba convirtiendo
en estupido y no veia que ya mis planes no cabian
dentro de los de ella.

Se me hacian jirones en el estomago los
pensamientos pecaminosos acerca de Laureen,
porque generalmente tuve prejuicios con eso de
estar reivindicando putas. Solia decir que “Eso
nada mas le sali6 bien a Jesucristo, ja quién
sino?”. jAh, como nos gusta lanzar la primera
piedra!

Hice un recuento de los sucesos en la casa y los
comparé con el primer encuentro. Habia cosas que
no encajaban. Cuando tomé control de la situacion
sobre el butacon, la imagen de bronce pulido se
desmorono, y vi codmo su silencio transformaba su
mirada lisonjera en tristeza. Fue entonces cuando
decidi irme, temiendo mi propia flaqueza gentil,
que por estos dias se me habia mostrado
demasiado sensible a las maniobras femeninas.
Creo eran alrededor de las cinco de la manana,
cuando ya se escuchaba cantar a los primeros y
pocos gallos que aun algun que otro provinciano
conservaba en esta ya no tan chica ciudad, cuando
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de repente, casi sin pensarlo, tomé un boligrafo y
una hoja de papel. El resultado lo vine a ver bien a
las diez de la mafiana, cuando desperté. Una de las
ventajas de poder llevar el trabajo a casa los dias
entre semana.

Habia escrito un pequefio poema y se me hacia
evidente que ya Laureen estaba descendiendo de
mi cabeza al corazon, a pesar de tanta batalla en su
contra. Tal vez fuera la necesidad que tenia de
ocupar aquel espacio, que renunciaria de ser tan
sagrado para convertirse en el altar de mi
“perdicion”. Son las desventajas de ser un
romantico perdido.

(Como puedo deshacerme de tu imagen?
incrustado fondo de cada pensamiento.
(Como puedo ocultarme lo que siento?
Mas alld de mi torpeza razonada.

Eres flor, eres enigma, eres antojo.
eres destello que provoca mi mirada,
aparecida como en un cuento de hadas
con el hechizo verde claro de tus ojos.

Atardecer, color tu piel, es mi entusiasmo,
manantial que brot6é de mis penurias,

junto a tu risa, transformando aquella furia,
en la alegria que dio fin a mi marasmo.

Ahora suplico a Dios del cielo compasivo,
permita ver, sison “deseos” mis anhelos,
que me dé luz en sureinado de los cielos,
porque al estar cerca de ti, yo estoy perdido.
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Lo guardé bien pensando que jamas lo mostraria a
nadie y si llegase a hacerlo, no diria a quién estaba
dirigido. En ese momento senti pena de mi por no
lograr derribar aun mi muralla de prejuicios Mi
maestro hubiera dicho: “Lo que piensas es solo el
reflejo de una realidad que intentas explicarte; lo que
sientes es la realidad misma”.
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Capitulo 6

El cementerio
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Junin estaba sentado en un muro alto, viendo cémo
otros nifios jugaban en la calle con un bate viejo de
aluminio y una pelota demasiado dura quizas para
recibirla sin guantes; nosotros le llamabamos a eso
“jugar a mano pela”.

El niflo que tenia el bate en la mano habia fallado
ya a tres lanzamientos y no queria entregar el bate
porque le estaban lanzando solo bolas malas y solo
habia conteos para strikes.

Junin salté hacia el suelo y fue corriendo hasta el
nifio que empufiaba el bate.

- Préstame ac4. Vas a ver.

El lanzamiento del nifio pitcher fue un poco alto y
afuera. Junin cruzo el bate como si quisiera matar
la pelota de un golpe. Me parecié muy rapido para
aquel lanzamiento. El sonido del impacto fue
parecido al que produce golpear el borde de una
copa con un dedo. La pelota fue a dar de foul a un
solar del otro lado de las casas del lateral derecho.
Las exclamaciones no se hicieron esperar.

= jCooooofio, Junin, acabaste!

En ese momento ¢l se percatd de mi presencia;

pero, al mirarme, hizo como sino se sorprendiera.

- Te fuiste sin decir nada. Mi tia se qued6 un
poco decepcionada. Te dije que te lo debia,
Ahora ya es cosa entre ustedes -mir6 al suelo
unos segundos, devolvid la vista a mis ojos y
continudé- Leandro,... las apariencias son a
veces engafiosas. Esperaba mas de ti, pero,
bueno -me parecidé escuchar a un hombre
adulto hablando conmigo- mira, hoy no vas a
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poder disculparte; ella estd para el cementerio.
Fue a la tumba de mi abuela. Cuando regrese...

Yo no esperé una palabra mdas. Sali como un
automata hacia el cementerio. En el camino me
cuestioné qué rayos iba a hacer alli; pero ya no
importaba: lo mas apremiante que tenia en ese
momento era volver a verla.

El cementerio estaba desierto. Cuando llegué
comenzaba a oscurecer. Trat¢ de percibir algun
movimiento mientras me adentraba en su
profundidad. Luego tuve que tomar una
determinacion. Sobrepasando el centro desde
donde ya no se podia ver la entrada ni la porcion
anterior del cementerio, debia tomar entonces
derecha o izquierda para restringir el area de
blusqueda. “Las mujeres se ven mejor a la
izquierda”, pensé, y tomé la izquierda.

A unos cincuenta metros ella me habia estado
observando en silencio, apoyada al borde de una
boveda. Senti una alegria dificil de disimular y que
ya crefa relegada solo a los recuerdos de meses
pasados, junto a Dalaymis. Avancé con Ila
seguridad que el silencio siempre me ofrece.
Presenti que, ademas de nosotros dos, alli no se
encontraba nadie mas que el velador de la entrada.

=  Que,... Viniste a cobrar la promesa de Junin -
ya me encontraba frente a ella. Sonrei, pero
ella se mantuvo seria y serena sin quitar su
vista de mis labios.

= ¢No saldras corriendo por miedo a los muer...
-no le permiti terminar.
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Sentia como si una extrafia y violenta sensacion
recorriera toda mi médula espinal llegando a mi
cerebro, para convertirse en un vapor que
dominaba mi rostro. La apreté contra mis caderas
y la besé desenfrenadamente. Al primer beso hubo
ligera resistencia, pero su cuerpo se convirtid en
una hoguera. Senti como se le aflojaban las
piernas, casi pendiendo entre mis brazos, que ya la
envolvian con movimientos suaves que
aumentaban la presion por debajo de las caderas, y
con ternura sobre su cuello, halando hacia arriba
por debajo de sus nalgas. Su vestido comenzo a
desajustarse, como aquel de hilo blanco de la
primera vez que la vi. Me parecio de seda primero
y luego de papel. El color se me asemejaba al de
su piel o se me antojaba tal. El segundo beso fue
de ensuefio, casi perdi mi identidad, senti que
estaba viajando al interior de mi mismo y hasta
senti miedo de desaparecer. Su lengua la percibia
como una fresa demasiado madura, que podrias
desmembrar con los labios. Mientras, su piel
estaba febril y comenzd a ascender un olor como
el que se respira en los cafiaverales cuando la cafia
estd demasiado madura sin ser cortada, olor que
brotaba de su piel y sus entrafias. Su mirada se
tornd también perdida. Los dos inspirdbamos
jadeantes como si quisiéramos evitar respirar en un
esfuerzo vano, que a ella le provocaba temblores
en la mandibula inferior que luego acompafid a
todo su rostro. Al tratar de controlarlo le
comenzaron a temblar solo los labios y
ligeramente sus piernas.
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Bajé todo lo que encontré al paso de mis manos
por sus hombros y besé sus senos como quien roza
un boton de rosa, y de nuevo una oleada de
emocion mayor invadio todo mi ser. Besé entonces
su cuello. Ya me encontraba fuera de control. Sus
ojos se cerraron y al abrirlos, la oscuridad, que ya
invadia el lugar, me impedia ver su verde claro, o
tal vez no era en ese momento ya nada tan claro
para mi.

La volteé haciéndola apoyarse con ambas manos
sobre la boveda que quedaba justo detras de ella.
Introduje mi mano derecha por debajo del vestido
hasta llegar a su espalda. Luego la hice descender
aumentando la presion hacia sus nalgas. Pasando
justo entre ellas encontré el manantial mas calido y
delicado que pude haber imaginado jamas. La
humedad invadi6 pronto todo entre sus muslos
llegando al borde de sus gliteos. Todo era suave;
podia percibir su respiracion que se hacia mas
intensa llegando hasta su vientre, donde mis
manos alcanzaron el final de su recorrido entre
piernas. La ereccion me recordaba mi
adolescencia. Mi mano izquierda, mientras, se
ocupaba de mi pantalon. La penetré y quedé sin
aliento por unos instantes en que me senti ascender
al “cielo” o tal vez descender al “infierno”.
Comenzd a mostrarme entonces contracciones
ritmicas en el vientre y en su rostro, que ahora
volteaba hacia mi, cambiaba la expresion con cada
contraccion, con un gesto que mezclaba placer y
asemejaba sufrimiento. Presenti su orgasmo y de
pronto volvi en mi. Mis prejuicios aparecieron y
me dominaron los instintos mas primitivos del
animal que al descuido todos somos.
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Quise vengarme de lo que sentia por aquella dulce

criatura. En mi interior surgi® una lucha de

rivalidad entre mis sentimientos y mis
pensamientos. Dudé de todo, hasta de mi. Retiré

mi pene de su vagina y aprovechando su

abundante humedad o introduje contranatura.

Ella me mir6 con temor y luego cerrd sus 0jos

cambiando su respiracion. Yo mno concebia

permitirme que aquello fuera tan lindo con una
prostituta. Me avergoncé de mi mismo y vi cOmo

mi excitacion disminuia junto a la de ella con la

misma velocidad con que aquellos pocos minutos

me habian llevado al Olimpo. En ese momento no
pude evitar mi eyaculacién, como un solo de
trompeta con una orquesta tardia, porque a aquello
que senti, no se le podia llamar orgasmo. Sabia
que habia interrumpido algo maravilloso entre los
dos y, aunque quise mostrar satisfaccion, lo que
senti fue verglienza y pena de mi y mis

inoportunos prejuicios. Ella se volte6 hacia mi

acomodandose todos sus atuendos. Mostrdo un

rostro de decepcion y luego de tristeza. Su rostro
se hizo firme como el acero; pero sus 0jos, como si
fueran de otra persona, comenzaron a llorar.

- (Eso eratodo? -suspir6 muy profundo.

- Disculpa, yo no supe controlar mis instin... -
esta vez fue ella quien no me permitio
continuar.

Sali6 caminando y, mientras mas se alejaba, me

senti mas estupido y avergonzado que nunca antes

en mi vida.
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Traté de darme aliento atacando la imagen que
tenia creada de Laureen, pero se desmoronaron
todos los intentos cuando, como un golpe
sorpresivo, vinieron a mi las imagenes sentidas de
toda la ternura expresada por aquella muchacha
con tal sinceridad, que no me quedaba otra opcion
que creer que me estaba volviendo loco.

La oscuridad era ya casi total cuando encendieron
las luces nocturnas del cementerio. El velador me
vio salir mirando hacia mis zapatillas
disimuladamente, mientras ¢l cerraba la puerta
principal, y como para dar cuenta de su presencia,
me preguntd la hora. Yo no respondi ni volteé el
rostro, para no dar cuenta de mi presencia.
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Capitulo 7

El principito
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Mi apartamento, visto desde mi habitacion, era
como un desierto y yo una hormiga que debia
atravesarlo para encontrar agua en el refrigerador.
Me sentia como un gorila que hubiese devorado la
unica flor de su planeta, solo para demostrar su
fuerza, la unica planta que podria traer oxigeno
para su supervivencia.

Sé que no debo dafar la imagen de los gorilas.
Aunque se les considere cercanos al hombre,
nunca harian estallar una bomba atdémica por muy
justo que pareciera el pretexto. Ademds, no
poseen la maldad para crearlas.

Unicamente el principito hallo el verdadero valor
de su flor mas alld de sus defectos femeninos
visibles, pero... ;seran defectos o son solo los
matices de otra humanidad llamada mujer con la
que pretendemos, en vez de complementarnos,
transformar en una misma humanidad a la que
insistimos en llamar “hombres™?

Sond el timbre de la puerta. Acudi despacio y, al
entreabrirla, descubri la presencia menuda del
“jonronero” de la tarde anterior, Junin.

- Pasa -presentia su visita por lo sucedido y me
apenaba. No me extrafiaba que supiera donde
vivia. Ademads, este nifio me inspiraba una
especie de confianza mezclada con respeto que
no podia explicarme bien.

- Vine a traer un recado de mi tia. Dice que
rectificar es de sabios, y ella asume su parte de
responsabilidad. Nada mas que eso... Leandro,
mi tia es lo mas cercano que tengo en la vida,
ella 'y yo somos los causantes de un
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malentendido que no te podemos aclarar por el
momento. Solo quiero pedirte que no le hagas
dafio. Ella no es lo que ahorita mismo ti crees.

Y... (qué es lo que se supone que yo crea,
Junin?

No soy yo quien te puede dar respuestas. Mi
mama siempre me hablaba de no anticiparme
en nada. Decia que todo tenia su justo
momento y yo casi no lo entendia. Cuando
comencé en la escuela, trataba de aprender
cosas con mi tia que todavia iba al
bachillerato... nunca pudo terminarlo por lo
que ocurrid con mi mamd, y mi mama tampoco
lo termind por lo de mi nacimiento y todo el
enredo con mi papa, que le resultd un
mantenido sin recursos propios, dependiente
de la persona que, ya sabes, deberia ser mi
abuelo, aunque es mejor que no lo fuera.

Junin... ;y tus abuelos Maternos? -me mird
unos instantes como perdido en el tiempo para
no responder.

No los conoci, al menos, no tengo recuerdos
claros de ninguno de los dos... Mira, no me
gusta mentir si no es necesario. A mi abuelo si
lo conoci, pero era muy viejito y solo me
dijeron que era mi abuelo cuando muri6. Era
muy bueno con nosotros. Al morir ¢l, todo
cambi6 de la noche a la mafana, y no fue para
bien.

Mi abuela era mucho mas joven que ¢l y
muri6 de leucemia un poco después. Mi tia
dice que era una rubia de ojos azules que,
aunque muy delgada, también era muy bonita.
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Yo la recuerdo enferma en cama. Cuando ella
murid, la sefiora que nos ayuda en la casa
comenzd a venir todos dias hasta hoy. Nunca
se queda y mi hermana dice que era muy
buena amiga de mi abuela y de mi abuelo. Eso
es todo lo que te puedo decir.

Y lo de tu mama ;sabes como fue?

Le sacaron pasajes para llegar y cruzar por la
frontera de México para los Estados Unidos.
Se suponia que mi papa se reuniria con ella y
luego yo; pero, en realidad, ¢l estd ahora
mismo en Espafia y solo supimos de ¢l cuando
desaparecié mi mama.

Dice mi tia que ellos estaban enamorados de
verdad, pero que era mucha la presion del
sefior Rico en contra de esa relacidon, no
entiendo por qué. Mira Leandro, mi mami era
como un angel: nunca hablaba en voz alta,
siempre sonreia a todos aunque fuera una
situacion desagradable. Yo no recuerdo
haberla visto nunca furiosa, siquiera con el
sefior Rico que, después de la muerte de mi
abuelo, nos ha hecho cuanta mala accidon
puedas imaginar. Ahora quiere hacerse el
bueno conmigo porque sabe que, en realidad,
voy a ser junto a mi padre su heredero legal.
De eso si se encargd mi mamd, y ahi
comenzaron los problemas.

Mi mama era como una reina, mas linda que
mi tia, y sabes que esta es linda -suspiré sin
poder dar respuesta alguna-

Era una Reina y decia que yo era su principito,
su caballerito. Me ley6é mas de veinte veces el
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librito del Pequefio principe. Me decia que si
lograba ser valiente como ¢l, podria llegar a
tener un jardin completo de rosas y domesticar
las serpientes para que nunca me mordieran, y
eso es lo que estoy haciendo, domesticando a
la serpiente.

Mi tia cuenta que mi abuelo también me decia
mi principito, pero eso no lo recuerdo.

Los ojos de Junin se aguaron ligeramente
como si fuera a llorar; pero su rostro no
cambid, permanecidé sereno haciéndome
recordar las lagrimas de su tia la tarde anterior.
No sé, pero senti que se referia al tal Rico con
lo de la serpiente. Su rostro parecia de acero.
Lo invité a sentarse, pero se nego.

- Mi tia algin dia te podra explicar mas cosas.
Demuéstrale que ta vales la pena. Confio en
€so. Mi abuelo dejo una frase labrada en un
pedazo de madera que dice: “No confies en la
casualidad que oculta una verdad mayor que es
sucausa”. Te esperamos cuando quieras.

Estuve dando wvueltas y wvueltas a aquella
conversacion y me parecidé curioso lo de la frase
que también se la escuché alguna vez a mi
maestro, era tal vez posible que se hubieran
conocido y hasta fueran amigos. Mi maestro vivid
en aquel barrio, lo que no sé siel abuelo de Junin
vivié alli en la misma época. Yo estuve lejos
mucho tiempo y cuando regresé visité unas cinco
veces a Graciela, su esposa. En dos ocasiones me
aceptd dinero y luego me dijo haber arreglado
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unos papeles que le daban acceso al subsidio de mi
maestro Marcelo. Pensé en preguntarle a Laureen
cuando la viera, pues Junin no debia saber al
respecto por su escasa edad.

De pronto, no sé por qué razon, comencé a sentir
remordimientos por el trato que le habia dado a
Laureen y por todo lo sucedido.

Los sentimientos de culpa me embargaron de tal
manera que estuve a punto de salir a buscarla para
ofrecerle disculpas. Mas que eso, sentia el impulso
intenso de pedirle perdon como si hubiese
cometido un crimen. ;Seria tal vez el lugar?
(Serian los sentimientos de respeto y amistad que
se habian despertado en mi respecto a Junin?

En realidad, la suma de todos los argumentos no
justificaban lo mal que me sentia conmigo mismo.

Terminé decidiendo planificarme para visitar a
Junin el fin de semana y aprovechar la ocasion
para intentar entenderme con Laureen. En
realidad, no podia justificarme ni delante del
espejo. Qué falta de tacto y sensibilidad habia
mostrado mi parte oscura. Pero lo intentaria. Por
otro lado, estaba ese deseo incontrolable de querer
verla como si la conociera desde siempre, cuando
en realidad ahora me parecia que estaba
confundido y no la conocia en lo absoluto.
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Capitulo 8

Intento de verso
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No conocinunca a ningun disefiador que le gustara
escribir poesia, tal vez porque no conozco a todos
los disefiadores del mundo. En mi caso, me
resultaba reconfortante intentar encontrarme con
mi ser interior a través de la poesia que brote de
mis momentos dificiles.

Este era uno de esos momentos y no por el
romanticismo que me despertaba Laureen, sino por
aquellos sentimientos de culpa que cabalgaban
hacia la posibilidad de deprimirme, al punto de
tener que retomar mis sesiones de meditacion con
la seriedad que ultimamente no le habia estado
brindando.

En la mafiana, luego de una meditacién de media
hora que me parecié de un segundo sin exagerar en
lo mas minimo, me senté y escribi.

Sefior del universo visible e invisible,
encuéntrame ti a mi,

porque no sé como buscarte.

Quita de mis ojos la venda del deseo,
muéstrame la verdad del agradecimiento
sin que me olvide de aportar cada dia
para el pan nuestro.

No permitas mi desanimo a causa de las
ensefianzas.

Haz que mi vida valga la pena para quienes me
conocen

y siesto es demasiado, haz que valga para mi.

Convierte mi casa en morada de hambrientos

dandome, pues, sabiduria para alimentarlos.

Que el dinero sea suficiente para no caer en la
deshonra,
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menos del que me pueda llevar a vanidad,
poco para no llegar a conocer la fama
y ninguno sime llevara al egoismo.

Te he buscado afuera y no te he encuentro.

te he buscado dentro y aun no he llegado.

sefior, haz el milagro de que halle el camino

sino puedes mostrarlo, ciérrame todos los demas.

Fue un buen intento, pero no resultd poesia. Tal vez
lei algo asi y me era necesario recordarlo; no
obstante, me dejo entrever mi desencuentro espiritual
de los ultimos tiempos. Mi sentimiento de culpa venia
de ese “lugar” donde las palabras no explican nada,
donde se debaten los sentimientos con el alma vy,
segun quien salga triunfador, vives en paz o en eterno
desvelo.

Cada vez que un alma se hace coherente con los
sentimientos de un hombre, acudimos a algin
descubrimiento trascendental donde la verdad parece
absoluta para ese momento.

Cuando un hombre se permite ser victima de sus
deseos e instintos primarios, se encuentra a punto de
producir un desastre de la magnitud del puesto que
ocupe en la sociedad en el momento en que viva.

Hacia solo unos dias sofiaba con ser un cényuge
amoroso. Ahora mi resentimiento se habia convertido
en lujuria, desatindose en una morbosidad tal como
para llegar a tener sexo justo en un cementerio con
una persona casi desconocida.
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Lo peor de todo era intentar conciliarme con mis
sentimientos de culpa y, a la vez, conel deseo intenso
de poseer a Laureen.

No podia intentar engafiarme a mi mismo. De lo
sucedido no tenia el mis minimo asomo de
arrepentimiento; solo estaba inconforme con aquel
final nada loable.
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Capitulo 9

La carta
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El sabado en la mafiana no queria levantarme de la
cama. Todo el trabajo se habia estado acumulando y
tuve que trabajar haciendo ajustes de planos para
entregar al arquitecto.

Las ideas de “los gallegos” -que en realidad jamas
habian vivido en Galicia, a pesar de que asi se
hicieran llamar y de que uno de esos hermanos, para
colmo el que mas exigia se le respetara el
sobrenombre, de madre al parecer no bien
identificada en la familia, era medio moro- resultaban
ambiciosas.

El centro de sus construcciones no era en si los
billares, pues estos rodeaban wuna especie de
almacenes pequefios, perfectamente camuflados, para
la elaboracion y conservacion, segun ellos, de todo lo
que seria utilizado en los salones para el juego.
Aquella historia, manejada por ellos con mucha
discrecidon, no convenceria a nadie, al menos que
estuviese persuadido y, ademads, bien pagado.

En mi caso, ellos habian estado contentos con mi
trabajo y, al parecer, con la idea de que, una vez
terminado, yo viajaria para no volver en mucho
tiempo, cuestion esta que en las ultimas semanas
habia tomado un rumbo totalmente diferente.

Me parecié escuchar un toque muy débil en la puerta.
Observé preocupado y constat¢é que habia
electricidad.

Me cuestioné por qué no habrian tocado el timbre y
entonces me apresuré a abrir con cierto recelo. No
habia nadie en la puerta del apartamento. Mir¢ por la
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ventana de la escalera que daba a la calle; pero,
evidentemente, la persona que habia tocado se habia
marchado caminando muy cerca de la pared interior
del edificio impidiendo, tal vez intencionadamente,
que pudiera verla.

Al regresar junto a la puerta logré ver algo de lo que
anteriormente no me percaté.

Habia un sobre de color rosado que recogi con sumo
cuidado y que contenia una carta.

Avancé hacia el comedor y alli, sentado a la mesa,
comenceé a leer su contenido:

Estimado Leandro:

No tomes a mal la iniciativa de ser la que intente
mejorar la situacion entre nosotros. La otra tarde en el
cementerio, lo ocurrido fue una mezcla de sucesos
inesperados de los que no me arrepiento, aunque
hubiese preferido cambiar mucho de su contexto.
Reconozco que el lugar provocd en mi una excitacion
extrafamente agradable, pero no es la tumba de mi
madre la que hubiera elegido para una primera vez,
con un hombre que despierta en mi, como nunca
antes, deseos prefiados de un intenso carifio. No soy
el tipo de myjer que te he hecho creer, y de eso si me
arrepiento total y definitivamente. Si el viejo refran
“Lo que mal comienza mal acaba” se hace realidad,
habras sido el comienzo y el final de lo mas lindo que
he logrado sentir y que no comenzé aquella noche en
que me conociste; ya te conocia hacia mucho. Perdon
te pido por lo que ahora podria verse como un
engafio, pero todo comenzd como un rompecabezas y
ahora faltan muchas de las piezas primordiales.

80



Dr. Ernesto A. Aimenares

Mis provocaciones te convirtiecron en la bestia,
deshaciendo al caballero de las dos primeras
ocasiones y que s€, en realidad eres. Debo, ademas,
ofrecer disculpas a seres que hoy no estdn y a los que
agradezco saber que definitivamente, los hombres
como tl existen.
En realidad, mi hermana tenia toda la razon al leerle
tantas veces el principito a Junin. Eres de esos
hombres que a simple vista pasarian inadvertido, pero
lo que no se ve de ti ha hecho que en pocas semanas
comprenda por qué mi madre se enamor6d de mi padre
por encima de tantas cosas, y que decidiera hacer una
vida a la sombra, con un hombre que la protegeria de
toda la maldad que existe, perceptible o no en este
mundo, en el que tu y yo ahora coincidimos no por
casualidad. No espero hoy ya nada de ti; solo te pido
que si mafiana me conocieras en mi condicidn
verdadera, no juzgaras lo que nos ocurrié como bueno
o malo; fue solo elencuentro entre las dos corazas, de
las que se vale casi siempre la gente para proteger sus
corazones por el temor a mostrar su verdadera
naturaleza, el amor, la fuente inica de la subsistencia
humana y que ahora nos esta faltando a todos.
Sin mas, deseando dicha en tu camino,

Laureen.
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Capitulo 10

El segundo poema a Laureen
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La carta debia venir de ella, pues lo del cementerio
guardaba detalles conocidos solo por nosotros dos.
Pero las palabras plasmadas parecian las de una
doncella descorazonada.

Olvid¢é todas mis dudas y senti como si estuviera
acudiendo a la creacion de una galaxia o al
mismisimo big bang de la creacion; que todos los
planetas me pertenecian y que queria regalarselos a
Laureen. Mi alegria era tal que hubiese gritado desde
la ventana que amaba a Laureen para que lo
escuchara al otro lado de la ciudad. Pero me hallaba a
la vez desconcertado. ;Como podia conocerme de
antes si estuve tanto tiempo lejos? ;Me estaria
confundiendo con alguien mas? ;De qué
rompecabezas me hablaba?

Pensé que, definitivamente, habia caido de manera
docil en las redes de aquella pasion por necesidad de
escapar de mi reciente fracaso; que podria disfrutarlo,
pero que no era verdad que pudiera existir amor.
Entonces me senté frente a mi mesa de trabajo y
escribi como un necio macho despechado:

Yo quiero cuando muera, prometas varias cosas,

por ejemplo ir a mi tumba,..Yo sé que nunca iras.
Alli reina la tierra, encima de los cuerpos

y hay recuerdos del cuerpo que perturban la paz

No he heredado fortuna niadulado la fama,

ni seria distinto si la llego a alcanzar,

pero bajo mi frente, perturbado, inconforme,
se me hincha mipecho, si respiro humildad.
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Miente y di que me amaste como a nadie en el
mundo,

que no olvidas mis besos, finge echarte a llorar.

Harés fértil la tierra que viertan en mi tumba,
elrecuerdo de un nifio al tuyo se unira.

Sera humilde mi tumba, con piedras del terreno,
hago alergia a la pompa, al lujo que no habra,
mas, flores por discordias, al no ser entregadas,
aun vivas en mi alma, alli floreceran.

(Sabes? quiero olvidarte, como a alguna otra cosa,
pero estas en mi cuerpo sin poderte arrancar.
Excomulgo pedazos maltrechos de memoria,
hasta he odiado mi aliento, mi deseo de amar.

La promesa que hagas, ojala no la cumplas,
asi, desde otro reino, tal vez te pueda odiar;
Mas, sisientes deseo, puedes ir a mi tumba,
alimenta el recuerdo que guarda aquel lugar.

Y sialli en tu materia sintieras lyjuria,
siestremeces la tierra que me hard descansar,
no voltees al cielo; ya fuimos perdonados,

y asi, sin que lo sepas, podré volverte amar.

Para Laureen, de Leandro.

Esta vez no pensé en evitar que otros supieran de mis
sentimientos respecto a ella. Al leer lo escrito, decidi
que aquella noche bien temprano iria a ver a Laureen.
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Sentia necesidad de creer en ella. Mis prejuicios
habian perdido todo el poder que tenian sobre mi.
Habia sido siempre un romantico, pero debia aceptar
que un romantico platdnico que ahora se identificaria
en aquella cancion de Ricardo Arjona, “;Como ver
pestafias a lo que nunca tuvo 0jos?” Pero en ese
minuto mi amor si tenia ojos, unos hermosos ojos
almendrados, verdes, claros como la verdad que
necesitaba.

Los habia visto llenos de rabia, de excitacion, de
ironia, de lujuria, de satisfaccion, de decepcion, pero,
(Serian capaces de expresar sinceridad sin que me
confundiesen mis sentimientos? Eso debia verlo con
mis propios ojos color café¢ y confiar en que no fuera
un café demasiado amargo como para no convertir su
recipiente en alguien vacio y desconfiado para el resto
de la vida, porque en eso habia estado a punto de
convertirme a causa de la decepcion.

Ahora sofiaba despierto con que su piel color miel,
fuera el edulcorante definitivo del café de mis ojos.
Ya estaba decidido, iria no solo a verla, trataria de
conquistarla desde lo invisible a lo que se refiri6 el
pequefio principe y siese lugar existia dentro de ella,
entonces podria hacerle, no un altar, pero si el “amor”
que talregalo de la vida merece.

Senti una profunda paz interior y hasta crei escuchar
la voz de mi maestro, que mas que artes marciales,
enseflaba el arte de la vida:

“Cuando sientas que nada te falta estando al lado
de una mujer, ain en la peor de las miserias;
Cuando un tibio beso te sane el alma al punto de
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no importar que muera el cuerpo; Cuando sientas
paz al recordar su nombre aun en medio de la
batalla, y su imagen sea la bandera que mas alta
quieras enarbolar, Quédate, habras encontrado el
hogar que al nacer todos perdemos”

- jGracias, Maestro!
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Capitulo 11

Los hombres de gris
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Cuando se acercaba el reloj a dar las 7:00 p.m., me
percibi extremadamente ansioso. No era precisamente
el anhelo exasperado de ver a Laureen. Algo dentro
de mi se agitaba cada vez mas sin que le encontrara
una explicacion consecuente. Sentia la misma
angustia que cuando supe que mi madre iba a morir.
La causa: no encontrar un corazon compatible para su
trasplante. O cuando me enteré de la muerte de mi
maestro, al que le habia prometido su primer viaje en
un crucero acompafiandonos a mi y a mi pretendida
futura esposa, una de mis mas grandes fantasias hasta
ese momento.

No sé¢ hoy como hubieran sido los
acontecimientos, de haber sabido antes lo que
podria ocurrir; pero la maquina del tiempo solo
aparecera cuando el hombre deje de ser dominado
por el propio tiempo “dentro de su cabeza”. Por
ahora nada puede ser volteado atrds y con eso
debemos aprender a vivir, en ocasiones por un
periodo demasiado largo. El periodo de
resignacion puede ser reducido a gran escala a
través del legado sublime que nos mostrd Jests: el
perdon, sobre todo el auto perdon.

Cuando me hallaba ya a unos sesenta metros de la
casa de Junin, la tarde, que no habia sido muy
acariciada por el sol, al parecer por esa causa, sintio
tristeza y deseos de llorar. Cayeron las primeras gotas
y presumi que mi estado de animo debid guardar
relacion con aquel clima melancélico que podria estar
afectaindome.
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El clima siempre ha tenido gran influencia en mis
estados de animo y el entusiasmo con la carta de
Laureen podria contrastar con ¢l causandome
nostalgias.

Pero me encontraba realmente muy lejos de sospechar
las verdaderas causas.

Meditabundo aun, decidi cruzar a la acera del frente
para acercarme mas a la casa de Junin. Algo
inesperado me impidi6 continuar con mis planes.
Justo frente a la misma casa se detuvo de repente un
auto de color azul mate con cristales oscuros.
Descendieron de ¢l dos hombres elegantemente
vestidos con trajes de color gris. El auto se marcho.
Vi que se trataba de un auto de alquiler, y eso no es
usual aqui.

Uno de los hombres concordaba con la vaga
descripcion de Jerdnimo sobre el sefior Rico. Era en
verdad un hombre fornido, aproximadamente de mi
estatura, con un traje gris claro, casi plateado. El otro
pude reconocerlo mientras pasaba de largo, haciendo
imperceptible mi verdadera intension de entrar.

Se trataba de Amir “Vélez”, un libanés nacionalizado
que dedicé su juventud al boxeo profesional. Las
noticias sobre ¢l me llegaron a través de la television:
dos veces descalificado por golpes penalizados y una
ultima y definitiva por agredir al arbitro luego de una
decision en su contra.

Un hombre que ahora podria competir en los stper
pesados, a juzgar por el peso aparente y una estatura
aproximada de un metro ochenta y cinco. Un
verdadero mastodonte vestido con traje de color gris
mas oscuro que el del hombre que aparentaba los
cincuenta y tantos afios. Amir, pese a su apariencia,
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debia estar alrededor de los veintiocho afios de edad.
Amir mir6 varias veces alrededor antes de que
decidieran entrar.

Yo continué apurando el paso hasta doblar la esquina.
La llovizna se hizo mais copiosa y me obligo a
guarecerme en el portal de una casa pequefa,
aparentemente vacia.

Pensé¢ muchas cosas: tal vez veniana ver a Junin para
darle alguna noticia de su padre o quizas, teniendo en
cuenta el horario, visitarian a Laureen, que debia estar
libre para la oportunidad, con alguien con suficiente
dinero como para llevarla al mejor hotel Ese
pensamiento lastimé mi autoestima y decidi
abandonar el barrio sin que nadie me viera.

Cuando, a despecho de la lluvia, sali corriendo, al
cruzar de nuevo la esquina de Junin, lo vi entrar muy
de prisa y tomar el camino del jardin hacia el fondo
de la casa.

En ese momento tal vez necesitaba inventarme algo
para ir a ver a Laureen y decidi que podia conversar
con Junin mientras ella atendia su visita. Aunque me
parecio algo tonto el pretexto, gir¢ en direccion a la
casa.

Al llegar al jardin me parecid escuchar un grito
aunque muy bajo que se entrecortd bruscamente.

Subi los peldafios a toda prisa para entrar en calor,
pues la lluvia nocturna en esa ¢época del afio
provocaba bastante frialdad. Yo iba vestido con jean
elastizado como de costumbre, zapatos de tacones y
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una camisa de seda de color castafio, con franjas
anchas verde oscuro. El agua todavia no arruinaba la
presencia de mi vestuario y eso me estimuld a
continuar con mis planes.

Al llegar a la puerta, su hoja izquierda se encontraba
entreabierta facilitando visualizar casi la mitad de la
sala que se encontraba en direccion a la derecha del
pasillo principal de la casa.
Desde alli pude ver con claridad lo que estaba
ocurriendo: el supuesto sefior Rico sujetaba con su
mano izquierda el rostro de Laureen contra la pared
tapando, ademas, su boca para impedirle gritar. Con
la mano derecha sujetaba un baston muy similar al
que ella llevaba el dia que la conoci, la amenazaba y
golpeaba indistintamente, unas veces por la cabeza,
otras por las piernas. En realidad me parecié que lo
hacia con cierto impetu y entonces decidi entrar.

= (Quién es éste cabron? -vocifer6 al notar mi

entrada casipor su lateral izquierdo.

Me lancé bruscamente hacia ellos, pero una muralla
de huesos y carne maciza me rechazo desde el lateral
contrario que no se podia ver desde la puerta. Se
trataba de Amir, que sin siquiera descruzar sus
brazos se interponia entre ellos y mis intenciones
hasta ese momento persuasivas.
Mi cuerpo se tambaleé como si fuera de carton y
Amir de piedra. Llegué casi contra la pared lateral del
pasillo sobreponiéndome en estado ya de alerta.

En medio de la distraccion, Laureen logrd
desbloquear su boca mordiendo la mano que le
sujetaba elrostro. Vique le sangraban los labios.
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Escupi6é primero y luego, en el instante en que no
tuvo bloqueada suboca, me gritdé muy asustada...

! VETEEE! Inmediatamente el hombre wvolvio a
taponarle la boca con su mano, esta vez con mas
presion, causdndole dafio, a juzgar por su expresion
de dolor.

Intent¢ de nuevo avanzar. Amir mird al otro y este
hizo un gesto con su rostro, como para que me sacara
del lugar u otra intencion que no llego a definir. De
momento se vio interrumpido con una aparicion en la
puerta que daba al fondo, por Junin, acompanado de
una sefiora de edad avanzada que, abrazando al nifio
con mucha serenidad, se dirigié con voz temblorosa y
muy baja, a quien efectivamente se trataba: el sefior
Rico. Yo me detuve casi automaticamente.

- Rico, es mejor que la sueltes. Ahora hay
testigos presentes.

Junin mantenia su rostro rigido pero sereno.

Parecia no estar alli viendo como maltrataban a su

tia. Sus manos, una apoyada en la cadera de la

anciana y la otra rodeandola por detras sin llegar a

asomar por la otra cadera. Rico gritd

vehementemente.

- iMe tiene que decir donde estd, cueste lo que
cueste!

La anciana que acompafaba a Junin dio unos

pasos mas hacia delante y entonces pude ver, a la

luz de la hermosa ldmpara, lo que, de pronto,

aclar6 la mayoria de mis dudas a una velocidad

mayor que la de la luz.

Se trataba de Graciela, la esposa de mi maestro

Marcelo. Me impresiond verla muy enferma. Ella,

mirdndome dulcemente a los 0jos me dijo:
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- Site vas ahora, él no se atrevera a hacer nada.
Estds a tiempo. Serias un testigo muy
desfavorable para Rico.

Aquello me parecid6 una maniobra habil para

intentar evitar lo que, a mis ojos, podia tomar un

caracter mas grave. De pronto, el mastodonte se
movi6 bloqueando la puerta tras una sefia de Rico.

Senti que caia toda la responsabilidad del mundo

sobre mi al saber de la presencia de la esposa de

Marcelo envuelta en tal situacion.

Me apresuré a alcanzar a Graciela, pero Amir lo

impidi6 agarrandome por el hombro. Lo que mas

que un agarre fuera un golpe, provoco la rotura de

mi camisa al tironearla zafando ademas tres de sus

botones. Tal vez considerd otra mi intencion.

El silencio invadi6 la casa y yo senti que me

transformaba en alguien que no era. Fue como si

observara cada suceso como un espectador, no
como el protagonista de mis propios actos.
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Capitulo 12

La contienda
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Giré noventa grados haciendo un abanico con mi
brazo izquierdo, que logréo envolver el antebrazo
derecho de Emir. Al cerrar el circulo que describia
con mi mano hacia arriba, su codo fue hacia dentro
y arriba, haciéndolo ceder ligeramente hacia el
mismo lado y hacia detrds. Cuando levant¢ mi
pufio cerrado, €l se cubrido el rostro. Mi mano
descendi®6 con mucha velocidad golpeando por
debajo de su esternon en direccidon a su higado,
respaldada por un movimiento de avance de todo
mi cuerpo hacia adentro y abajo mientras me
agachaba levemente. El golpe se le hizo
insoportable, obligdndolo a doblarse sobre sus
caderas y a aflojar ligeramente sus rodillas.
Inmediatamente  salt¢ sobre sus espaldas
ejecutando un magnifico hadaka jimi, técnica que
somete al contrario por su presion alrededor del
cuello con apoyo de los dos brazos y las piernas
enlazadas por delante. Pero algo no sali6 bien. Su
cuello era demasiado grueso. Comenzaba a
recuperarse del golpe en la linea media y, aunque
con cierta dificultad, se lanzo con todas sus fuerzas
y su prodigo peso corporal de espaldas contra la
columna que ahora me quedaba detras. No tuve
otra alternativa que soltar las piernas para golpear
con ambas la columna y evitar estallar entre ella y
aquel mastodonte que acariciaba unas doscientas
ochenta libras y no eran solo de grasa: sus
musculos tenian la consistencia de una pelota de
tenis.

Cuando se encorvd de nuevo con la intencion de
lanzarme, tuve suerte, pues logré saltar encima de
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uno de los lujosos butacones. Emir lanz6 un golpe
algo lento con su brazo derecho. Parecia ya mas
recuperado. Lo evadi con mis dos manos y lancé
mi mejor golpe de nudillos contra su rostro. El
hizo un movimiento propio del boxeo
descendiendo y haciendo un circulo en rotacion de
su cabeza que burld totalmente mi golpe e
inmediatamente arremetid contra mi con su pufo
izquierdo alcanzindome el hombro en mi
movimiento defensivo y rozando levemente mi
mandibula; no obstante, tuve pérdida del
equilibrio, pues estaba apoyado encima del
butacon, un terreno desventajoso para el
desplazamiento.

Lo vi reponerse totalmente frente a mi y sonreir
ironicamente. Aun todos se hallaban en silencio en
la sala. Emir me embistié con su puiio derecho y
yo salté primero detras del butacon. Ataco otra vez
y yo salté detras del sofa. El se volted hacia Rico y
los dos sonrieron placidamente.

De pronto senti miedo de morir, de no poder
defender a aquellas personas de la violencia de
tales degenerados, y miedo de perder delante de
Laureen. Creo eso me ayud6. Cada instante
empeoraba mi situacién, pues mi contrario estaba
ganando confianza mientras se recuperaba del
golpe que lo dejo sin aliento. Entonces comenzd a
empujar el sofd para arrinconarme entre ¢l y la
pared. Yo hice ligera resistencia buscando dos
objetivos: uno, retrasar su maniobra ddndome
tiempo a pensar; dos, no agotar mis fuerzas
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compitiendo en brutalidad con un adversario capaz
de escapar de mis, al parecer, no tan eficaces
técnicas, que me serian imprescindibles para
evadir los ataques en un area que cada vez era mas
pequefia. Noté la satisfaccion de mi rival y recordé
la frase dicha por Marcelo sobre los mas débiles, y
de nuevo senti mucho miedo de no saber quedar
bien con mi maestro.

Emir, de manera inesperada, saltdo dgilmente sobre
el sofa. Yo fui mas agil y salté cayendo delante de
¢l pero en el suelo, recobrando mi estabilidad de
apoyo sobre mis dos piernas. Emir lanz6 con todas
sus fuerzas su pufio izquierdo en forma de swing
sobre mi rostro, aparentemente a su alcance, pero
ya yo habia medido la distancia. La falta de apoyo
sobre el mueble de esponja lo llevd a quedar
inclinado hacia mi y con todo el lateral expuesto
desde la axila hasta la cadera. Yo regresaba con
todo mi impulso contra su peso corporal. El no
podria impedir su avalancha ni el taldén de mi
zapato izquierdo que, en una estupenda uchiro
heri, se encajo en su parrilla costal, justo sobre la
zona del bazo. Lo vi ponerse palido, pero me
sentia aun muy asustado y golpeé con rabia, mas
de diez veces, la misma zona con el pufio cerrado
y con una fuerza y velocidad desconocidas hasta
ahora por mi, al parecer proveniente de mi propio
miedo. Su cuerpo cayd inmoévil, con los ojos
abiertos y sin respirar. Escuché un alarido de
Ricondo. Aun desconcertado, me volte¢ y di un
paso atras; mas no pude evitar, por instinto, elevar
el brazo izquierdo en mi defensa, y senti el ardor
primero y luego la frialdad en mi antebrazo: me
estaba sangrando.
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- jhijo de perra, mataste a mi muchacho! Grit6
Rico.

Yo estaba estupefacto. Envolvi rdpidamente el
antebrazo con mi camisa; di dos pasos hacia detras
en forma de giro lateral esperando ya el inminente
proximo golpe de Rico, que habia desenvainado su
bastén con el que me produjo una herida profunda,
pero el espacio era escaso y ahora lo elevaba para
repetir su “hazafia”.

Vi la rabia en sus ojos, mientras empujaba a
Laureen contra Graciela haciéndolas caer. Laureen
ayudaba a recuperarse a Graciela. Entonces, de
pronto, vi caer a Ricondo de rodillas frente a mi.
De su cuello brotaba abundante sangre. Detras se
hallaba Junin de pie, sereno, con unrostro de acero
y otro baston similar al de Rico. Creo, a juzgar por
la profundidad de la herida, que lo golpe6 con la
misma fuerza con que habia golpeado con aquel
bate de aluminio a la pelota, pero esta vez enfocod
mejor su intencion.

El nifio dijo en voz muy tenue, mirando el cuerpo
rendido de Ricondo:

- Estos sables nunca fueron tuyos, ladron.

El tnico sonido era el de la lluvia afuera. Graciela
se repuso un poco y con voz calma ordeno a Junin:

- Ve y busca a Jeronimo. Dile que ya vamos a
botar el “sofa viejo”.

Se dirigi6 entonces a mi:

- Ven, mi hijito, trataré de explicarte lo que
pueda.
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Laureen no quitaba la vista del cuerpo yerto de
Ricondo. Sus o0jos no expresaban nada. Estaba
como ausente. Los dos cuerpos y la abundante
sangre vertida por Ricondo hacian de aquella
habitacion un espectaculo digno de la época de los
vikingos y no de esta, supuestamente mas
civilizada.
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Capitulo 13

La verdad que me hizo libre
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Mis pensamientos viajaron estrepitosamente hacia los
recuerdos de mi padre, un hombre mezcla de
severidad y cordura. Era un defensor férreo de la paz
Mi abuelo hubo de convencerlo para dejarme
practicar con Marcelo. Ahora me sentia culpable de
una muerte que en un inicio pude haber evitado. Me
apenaba saber que el miedo me habia controlado en
alguna medida y eso me habia hecho actuar
desproporcionadamente. No eran esas las ensefanzas
de mi Maestro: siempre se puede pelear con honor y
evitar la muerte. Me confortaba un poco dudar de si
Ricondo habria desenvainado el arma de todas
maneras en contra mia o de cualquier otro presente.
Me preocupaba lo que ocurriria con Junin, un nifio
culpable de asesinato, y pensé responsabilizarme con
todo. Sabia que la ley, en este caso, favoreceria
Ricondo por el parentesco con Junin. Ir a la carcel, en
cualquier pais de Latinoamérica, significa, lejos de
reeducarse como es esperado, exponerse a convertirse
en un verdadero delincuente o sufrir las peores
consecuencias.

Graciela ocupd una de las sillas que, en muy mal
estado, se hallaban en la habitaciéon contigua y me
brind6 otra cerca de ella. Laureen se acerco hasta la
puerta, se recostd al marco y en silencio quedo
observando nuestra conversacion.

- Laureen, si se acerca Junin, dilo; hay cosas que él
sabra solo a su debido tiempo, si es necesario -le
sugirio Graciela.

Ella asinti6 con su cabeza y ladeandola la dejo
descansar sobre el marco de la inmensa puerta.

- Leandro, gracias por haberte portado a la altura
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del verdadero caballero que todos creimos
siempre ver en ti. Debes comprender nuestra
desconfianza a tu regreso. Tu unidon con gente
de clase wun poco diferente en sus
aspiraciones... tu aislamiento era natural luego
de la muerte de Marcelo, pero comenzaste a
trabajar con gente muy cercana a Rico y no
sabiamos si también te relacionabas con él
Supe de tu visita a Jeronimo y me alegré, pero
empeoraron las cosas al saber que pretendias
trabajar para ¢l

Eso no, nunca fue cierto Graciela —interrumpi.
Hasta hoy no lo supe. El no te conocia, si no
hubiera evitado esta contienda. Ricondo y
Marcelo pelearon en dos ocasiones... por una
mujer -hizo un silencio y mir6 hacia Laureen,
que permanecia totalmente inmovil- Ricondo
no sali6 bien parado de esas peleas. Tu
maestro, al parecer sin intencion y en su propia
defensa, lo humilld6 publicamente, y no
precisamente con palabras, pues él nunca quiso
dar a entender que se hallaba en una situacion
en la que dos hombres casados pretendian a
una misma mujer. En el caso de tu maestro, esa
mujer era mucho menor que ¢l en edad. Sus
principios se vieron acosados por un deseo que
compartimos por mucho tiempo y del que
luego me supe responsable de no poder
alcanzar: la sublime aspiracién de tener hijos.
La mujer se enamord verdaderamente de €l y
quién mejor que yo para entenderla. Fue un
hombre maravilloso. La relacidon entre nosotros
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termind en contra de su voluntad. El nunca
quiso abandonarme y ocultd la otra relacion
mientas pudo, sin permitir jamds que yo
percibiera su ausencia. Aun le estoy
agradecida. No le guardo rencor a ninguno de
los dos. El rencor es enfermizo. Esa mujer
enfermé luego, y murid incluso poco después
que tu maestro. Se llamaba Leonor y dejé dos
hijas que Marcelo ador6 mientras vivid. Ahora
ya sabes quiénes son: Junin era su principito y
a la vez el pan de la discordia que impidid que
los incidentes entre los dos abuelos se pudieran
olvidar. Asi son las malditas coincidencias en
una ciudad chica.

Yo estaba estupefacto y a la vez sorprendentemente
tranquilo. Ella continuo:

Cuando Marcelo murid, Rico arremetid con
rabia contra sus hijas, pese al amor de su hijo
por una de ellas, la mayor. Decidi entonces
estar al lado de las hijas y del nieto de Marcelo
hasta las tltimas consecuencias después de la
muerte de la madre. Pero Rico siempre fue un
hombre con recursos: convencié al hijo a
marchar a Estados Unidos para no continuar
sintiendo en carne propia la antigua
humillacion. Su hijo tenfa “papeles”, pero el
nino y ella, no. Los convencid de correr el
riesgo de la frontera, aunque en realidad los
separo, y las cosas no salieron bien. Talvez no
fuera su intencion, pero fue el total
responsable. Hoy su hijo no quiere saber de €l.

Un dia Ricondo aparecio con esos muebles de
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lujo. Tratamos de no aceptarlos, pero dijo que
también él se sentaba en esa sala. De hecho,
mas que a ver a Junin, se interesaba en
Laureen, que ni siquiera ahora es aun una
mujer para €l, pero en eso no tenfamos mucha
moral por delante. Junin es muy inteligente y
lo estuvo sobornando con unas fotos donde lo
unico de Laureen es el rostro. Ya ves que no
era tan listo este sefior. El truco de las camaras
rotas hacia el engafio creible para sus lacayos,
incluyendo a este infeliz que casi siempre lo
acompafiaba, y mira t0 ahora c6mo terminé -
senti pena y remordimientos, y bajé la vista al
suelo.

Ellos lo utilizaron contigo cuando por
casualidad pasaste cerca de mi casa y les dije
que eras tu, el antiguo alumno de Marcelo.
Laureen no quiso perder la oportunidad. Las
alabanzas de tu maestro y algunas fotos tuyas
fueron durante mucho tiempo las fantasias de
una nifia que poco a poco se convertia en
mujer en una ciudad llena de hombres sin
honor que la acosaban.

Su primer novio resultd ser un enviado de
Ricondo, pero le robd a ¢l mismo y por eso
hizo que lo llevaran a la carcel, casi
injustificadamente.

Trato de explicarlo, pero la decepcion de
Laureen fue mayor. El proximo se interes6 en
ayudar, y /sabes coémo termindé? Ricondo
amenazo con danar a Junin porque Laureen lo
vio cerca mientras le dispararon a Rafa. El
hombre que Ilo hizo result6 un total
desconocido.
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Una tarde mientras Junin jugaba en la sala,
desarm6 una parte del sofd. No demoramos en
descubrir el interés de Rico en guardar aqui tan
costosos muebles. El sabia que no nos
sentariamos mucho en ellos, pero no contdé con
la curiosidad del nifo. El sofd es inmenso y
hueco. Ahora servira de ataud para su duefio, La
pelea con Laureen no era en vano: dentro del
sofd habia guardado seiscientos mil euros, la
nueva moneda europea, y veinte mil dolares
americanos, vaya usted a saber con qué
intenciones. Al saberse descubierto, dijo que
eran para envidrselos a la hermana de Laureen y
a su hijo; pero ella nunca aparecio y ¢l comenzd
a exigir que el dinero se le devolviera. Supe de
tu posible partida y lo de viajar en cruceros.
Pensé: si mi Marcelo no estaba equivocado
contigo, serias la persona ideal para acompanar
a su descendencia hacia otro pais y con ese
dinero poder apartarlos del dafio que esta gente
podrian hacerle. Yo estoy muy enferma y vieja
para una travesia. La noche que ti pasabas
frente a mi casa sin darte cuenta, fue la primera
vez que no pude venir a ayudar en esta casa que
les compré Marcelo a sus hijas con muchisimo
sacrificio. Fue también la primera vez que Junin
y Laureen fueron juntos a verme y se quedaron
viendo filmes en la television hasta muy tarde.
Qué casualidad que te vieran pasar y que esta
nifa inmediatamente te reconocid. Yo solo tuve
que confirmarselo.

Bueno, las cosas ahora son mas complicadas y
hay que decidir rapido. Ayuda a ocultar los
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cuerpos en el interior del sofd. Jerdnimo
prometié cremarlos en su antigua fibrica de
cemento, ahora abandonada. No s¢ qué¢ dira
cuando sepa que ahora son dos los cuerpos.
Respéndeme solo una cosa, mi hijo, sin que
ningun compromiso moral te obligue... ;Serias
capaz de cuidar de la hija y el tnico nieto de tu
maestro Marcelo y exponer nuevamente tu vida
por ellos?

Yo miré a Laureen y respondi casi ceremonialmente

temiendo por su opinidén después de todo lo ocurrido.

= Si Laureen lo permite, podria dedicar el resto
de mi vida solo a eso.

Laureen parecido despertar de su estado anonadado.
Avanzo hacia mi y me puse de pie. Ella me ofrecio
sus manos; las tomé y las besé. Nos abrazamos y senti
su sollozo tenue como la luz del dia que ya escaseaba
afuera. No dejo6 de llover en toda la noche. Tampoco
Laureen lo hizo en sus ojos mientras yo lo hacia por
dentro, desde donde, como un murmullo, me parecid
escuchar la voz de mi maestro decir: “El tnico
momento que existe es el ahora™.
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Capitulo 14

La huida
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Con dinero se logra casi todo en los paises menos
desarrollados. Casi todo, porque el equipaje que
llevas dentro no logras cambiarlo por ninguna
cantidad.

La palabra huir nunca estuvo registrada en mis
codigos éticos para una vida que aspiraba fuera
sencilla: familia, amigos e hijos siempre fueron
todas mis ambiciones.

Logramos cambiar nuestras identidades por un
poco de dinero. Tuvimos que viajar de pais en pais
durante tres meses. IrOnicamente, tuve que
servirme de los cruceros para evadir algunos
tramites de rigor aduanal En esos tres meses,
fuimos casi por completo indocumentados en
Europa, donde el dinero también hace de las suyas;
pero los precios, para una falsa y duradera
identidad, nos dejaron con poco mas de la mitad
del dinero con que contdbamos. Finalmente
compramos una propiedad en una zona rural donde
por primera vez pretendiamos estabilidad.

Nunca mas ninguno de los tres hablamos de los
sucesos de aquella noche. Nuestra vida pasada
quedo sellada para siempre. Ni siquiera cuando
tuvimos noticias de la muerte de Graciela a través
de Jeronimo rememoramos nada respecto a aquella
ciudad natal.

La propiedad contaba con unas veinte hectareas
ociosas y una casa en bastante buen estado, de
cuatro dormitorios en altos. En bajos, un garaje y
un molino de maiz abandonado, que quedaban
justo debajo de los dormitorios. Alotro lado se
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hallaba la sala, el recibidor, el comedor y una
cocina al parecer para dar de comer a cien
personas.

Yo decidi escoger la habitacion mas cerca de la
escalera, pensando siempre en los peligros. A
modo de caballerosidad y consciente de evitar un
oportunismo de mi parte, sugeri la habitacion
contigua para Junin y al otro lado la de Laureen,
que parecia no iba a recuperarse jamas después de
aquella noche. Junin estuvo de acuerdo. Compard
la casa con la de algunos dibujos que intentaba en
la escuela. Los ojos claros de Laureen quedaron
clavados en los mios durante mas de un minuto
con la vivacidad mayor de los ultimos tres meses,
en los que solo se habia hablado de qué
comeriamos o donde dormiriamos. Ella siempre
durmié con su sobrino, excepto en tres ocasiones
en las que dormimos los tres apifiados, con Junin
al centro, propiciandole mayor calor. Junin
adelgazd6 mucho durante el ultimo mes. Esa seria
la primera noche en que cenarlamos y
dormirfamos como familia. Los miedos nos habian
castigado ya por mucho tiempo y el liberarnos de
ellos hizo aflorar un extremo cansancio fisico y
emocional.

La mayor parte de esa primera cena fue
practicamente comida pre-elaborada, traida de la
ciudad. Solo un tiempo después supe lo que logra
hacer una mujer hermosa cuando encuentra paz
entre las cazuelas. Nos habiamos bafiado temprano
y todos estuvimos de acuerdo en ira descansar
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a nuestras respectivas habitaciones. Laureen me
dedico otro minuto de observacion. Noté cierta
satisfaccion y placidez en su rostro, como si sus
ojos recobrasen de nuevo alegria, pero fue tan sutil
que creiera victima de mi imaginacion.

Todos juntos ayudamos a fregar la vajilla. Por un
instante Laureen levantd la vista por encima de
Junin y con una sonrisa perfecta mostrd6 paz
profunda.

Nunca me duermo antes de hacer un recuento de lo
mas importante y lograr equilibrio entre los planes
del dia siguiente y mi estado de animo para
desarrollarlos.

Comenzaba a sentirme relajado cuando noté la
puerta de mi habitacién entreabierta. Me puse de
pie para cerrarla, pero no habia dado dos pasos
cuando se abri6 por completo.

Frente a mi se encontraba Laureen, con el rostro
mas sereno que le vi jamas. Estaba vestida con un
ropon azul muy claro, con bordes y un lazo de
peluche gris también claro, haciendo un contraste
agraciado con sus ojos de un verde palido frente la
luz tenue de la habitacion. Su pelo habia
modificado al menos ocho veces su color en los
ultimos tres meses, mientras cambiadbamos de
identidad, y ahora lo llevaba muy corto y de un
rojizo caoba muy oscuro.

Nos miramos por un periodo que no podria
calcular con tiempo del reloj.

= Convénceme con argumentos que te duren
toda la vida de por qué vamos a vivir

117



Para sanar el alma

= durmiendo separados -se recostd relajadamente
a la puerta como si fuera a estar alli el resto de
su vida esperando mi respuesta.

Yo me acerqué y la abracé como no lo hacia desde
aquella noche olvidada. También senti que podria
estar asipor el resto de mi vida.
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Capitulo 15

El amor
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No sé tampoco qué tiempo estuvimos abrazados en
la puerta, donde solo se escuchaba el latir de los
corazones con mucha fuerza. Escuchar el latir del
corazdn no es algo comin, pero a mi me parecio lo
mas natural del mundo.

Lleg6 el momento en que aquel sonido volvio a ser
imperceptible. Y entonces una calidez comenzo a
invadir timidamente nuestros cuerpos.

Separé a Laureen de la puerta con delicadeza, la
besé en la frente, empujé suavemente la puerta con
mi pie derecho hasta hacerla cerrar, como quien
quiere evitar despertar a un recién nacido que
comienza su siesta.

Tomé a Laureen por sus manos y la conduje hasta
el borde de mi cama. Ella se retird el ropon sin
pronunciar palabras, mientras yo dejé escapar un
profundo suspiro.

Me senté en el borde de la cama y sujetandola por
sus caderas la acerqué a la distancia de mis labios.

No estoy seguro, pero quiero creer que fueron dos
horas el tiempo que estuvimos dandonos caricias y
besos. Recorri su piel evitando repetir sus
espacios. Una ternura indescriptible se hizo duefia
de cada movimiento mio y de ella. Lo que sucedi6
después fue como fundir dos cuerpos en un acople
perfecto, con movimientos tan ritmicos como
prudentes, como si temiéramos hacernos dafios
con tanto amor. El deseo persiguid a la ternura
toda la noche, dandole alcance en mas de cuatro
ocasiones en que la evasion de toda cordura nos
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hizo abrazarnos con fuerza por temor a perdernos
0 a convertirnos en un solo ser sin identidad
propia.

El amanecer menos deseado de mi vida nos
rescatd de la locura sin tiempo del amor.

Aquella noche me percaté de lo ciega que puede
ser la pasion comparada con la luminiscencia del
amor. Laureen nunca tuvo pixeles. Era parte del
engafio de aquella noche primera, parches de
nylon que mis deseos desenfrenados me
impidieron descifrar después de la experiencia del
cementerio.

En nuestros afios de convivencia posterior, nos
escapabamos en ocasiones de la trivialidad
yéndonos al bosque, las playas desiertas, a algin
motel de mala reputacion y en esos lugares, como
si los muertos de aquel cementerio reviviesen para
recordar la lujuria, teniamos SeX0
desenfrenadamente, pero nunca en nuestra cama,
alli siempre hicimos el amor.
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Capitulo 16

Volver a la vida
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Ocho meses aproximadamente nos llevod
adaptarnos a la vida un tanto aislada. Cuando
Junin se incorpord a la escuela, comenzamos a
hacer timidamente amistades. Habiamos dedicado
gran parte de ese tiempo, yo a ensefar el idioma
inglés a mi Laureen y a Junin, luego a aprender los
tres un poco de una lengua local necesaria para las
nuevas amistades. En nuestro nuevo estatus Junin
fungia como hermano de Laureen, pues se hacia
evidente no podia ser hijo nuestro por la edad de
Laureen. Nunca hemos tenido dificultades con la
identidad, ni asomo de peligro venido de nuestras
vidas anteriores en América.

Junin me convencidé un dia de pintar aquella casa.
Fue un primer intento que me ha llevado a cierto
reconocimiento como artista de la plastica.

Hoy gano mas como pintor que como disefador.
Al parecer, no estaba tan errado Junin cuando me
pidi6 le ensefiase a dibujar.

A los cinco anos de estar viviendo alli, Junin
decidié unirse a una escuela cristiana para hacer el
bachillerato, continuar estudios teologicos y
convertirse en pastor. Mi Unica preocupacion al
respecto era si lo hacia por vocacidon o por el
arrepentimiento en busca del perdon divino. Por lo
demas, le respetamos su decision.

Hace mas de un afio tuvimos Laureen y yo el
regalo divino de una nifia intranquila que vino a
llenar el vacio dejado por Junin. Hoy sabemos que
Junin, al terminar sus estudios, partird a
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convertirse en misionero en paises pobres de
Latinoamérica. No nos ha traido inconformidad o,
al menos, ninguno de los tres ha abordado el tema
con profundidad, quizds evitando retomar aquella
historia de la cual no qued6 nada entre nosotros.

Yo contintio escuchando los mensajes a través del
tiempo, donde creo escuchar a quien hoy es
muchisimas cosas para mi: mi maestro, mi guia,
mi suegro, casi mi padre y mas que eso, en un
sentido espiritual, Mi Hermano.

A los tres meses de haber nacido nuestra hija
Joliset, mi Laureen comenzo6 a padecer, de manera
progresiva, de pérdida de la vision. Los doctores
dicen se trata de una arteritis de la retina de causa
autoinmune, como si el propio organismo no
reconociera esa parte de él y la atacara. Los vasos
sanguineos inflamados impiden llegue
adecuadamente la sangre a esa estructura tan
sensible.

Tuve que soportar, con el dolor animico mas
grande que haya sentido jamas, ver como se le
inyectaban dentro del globo ocular medicamentos
esteroides. Estas inyecciones provocan un
aumento de volumen del globo ocular que
pareciera fuera a estallar.

Los médicos han concluido que la enfermedad ha
disminuido  su avance, pero progresara
lamentablemente hasta la ceguera total. No puedo
evitar decir que me parecieron monstruos por la
forma tan fria con que dieron el dictamen.
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= No podemos hacer nada mas —concluyeron.

Mi Laureen me ha dicho que no tiene importancia,
que yo puedo ser sus ojos en el mundo por el resto
de su vida.

He tenido que dar la vuelta e irme lejos de ella -no
como un nifio que no aprendid, sino como un
hombre que ama con todas sus fibras- a echarme a
llorar desconsoladamente.

Junin no tuvo el valor de enfrentar nuestra ahora
desconsolada realidad y ha preferido mantenerse
orando y en recogimiento espiritual.
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Capitulo 17

La voz del maestro
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Durante los tres meses posteriores al dictamen
final de los especialistas de mayor reconocimiento
que encontramos en Oftalmologia, mi situacion
emocional era desesperante: no lograba atender
con delicadeza a nuestra hija y hasta creo que
inconscientemente la culpaba de nuestra situacion,
pues los médicos asociaron los cambios
hormonales durante el embarazo con la puesta en
marcha de la enfermedad. Explicaron sobre una
afectacion casi fisiologica de la retina durante el
embarazo, que luego regresa por si sola, y en ese
transcurso surgio lo que llamaron “el evento™.

Me estaba odiando hasta a mi mismo. Lo tnico
que queria era estar al lado de Laureen y
complacerla en todo.

En medio de tanto desequilibrio, la voz de mi
maestro dejo de ser un murmullo para ser cada vez
mas clara, como si alguien hablase detrds de mi,
provocando incluso que en muchas ocasiones me
volteara a ver si habia alguien.

Llegué a pensar con toda reserva si no estaria
enloqueciendo. Recibi ayuda especializada, pero
no logré mucho.

En cierta ocasion, uno de los psiquiatras con el
cual hoy dia mantengo excelente amistad, me
preguntd muy serio:

= (Y quées lo que te dice la voz?

Yo no respondi nada, pero comencé a dedicarle

tiempo a descifrar el mensaje, considerando la
posibilidad de estar verdaderamente loco.
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En un principio crei que hacia referencia a aquel
estilo marcial inconcluso por mi debido a los
problemas con las asignaturas de la Universidad y
que me llevaba a aprender a pelear con armas
tradicionales. No podia aceptar que en mi locura
yo me estuviera recriminando por algo que, en
estos momentos, para mi no poseia la mas minima
importancia. El psiquiatra me habia hablado de la
voz del propio ser interior o del inconsciente,
aceptada por algunos especialistas.

Me parecia escuchar la palabra kobu do. Al menos
era lo mas parecido que yo conocia, sobre todo
que se relacionara con Marcelo.

Una mafiana me desperté sobresaltado. Me parecio
que la voz me habia hablado justamente al oido y
con toda claridad: - Cuba, ve. Cuba, ve.

Hice averiguaciones. En Cuba habia especialistas
reconocidos internacionalmente. Quizas uno de
ellos podria ayudar definitivamente a mi Laureen.
No me fue dificil llegar a ese pais caribefio, ni
previamente solicitar atencion médica mediante un
procedimiento denominado “Turismo de salud”.

Al llegar todo fluyé de maravilla. La nifia se
mantuvo saludable a pesar de algunos comentarios
“higiénicos” que se hacen maliciosamente por
Internet respecto a este pais.

El trato de los especialistas fue totalmente
diferente al despectivo recibido en Europa. No
estoy haciendo una critica ética, es tal vez
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Simplemente el calor latino que nos hace
diferentes. Aunque ahora sé bien que los caribefios
tienen también su sello caracteristico, muy en
especial por los que personalmente he conocido.
En ningin momento me quitaron la esperanza de
que Laureen pudiera recobrar su visidon. Hicieron
sus estudios de manera muy reservada y
cuidadosa. Dijeron querer evaluar la posibilidad de
utilizar un derivado o similar del interferon
pensando en alguna infeccion viral no detectada en
su justo momento, pero de momento no podian
decidir nada. Propusieron una préxima entrevista
postergada y el ciclo se me derrumbd en un
segundo recordando el cardcter progresivo de la
enfermedad.

Una de las doctoras que notd mi estado me sugirid
entrevistarme con algunos médicos alternativos,
llamados en Cuba, médicos tradicionales
asidticos, a pesar del arsenal de métodos diferentes
que utilizan y no solamente el método chino como
se pretende mostrar.

Lo hice, pero el resultado no fue tampoco muy
alentador. Con dolor me confesaron de la escasez
de algunos recursos, pues, aunque menos costosa,
su medicina dependia de algunas pocas donaciones
que recibian esporadicamente por parte de algun
especialista atrevido de otro pais que a veces, so
riesgo de tener dificultades, lo hacian.

Estas personas me parecieron de otro mundo. La
dulzura y calidez del trato era excepcional, tanto
con Laureen como con la nifia y conmigo.
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Finalmente me indicaron suministrar a Laureen
algunos medicamentos homeopaticos 'y
tradicionales chinos, pero la evaluacion debia ser
periddica, para decidir los cambios de
medicamentos.

Hicieron muchas preguntas relacionadas con el
funcionamiento hepatico, pero como hasta ahora
nadie se habia interesado en ello no les pude
ofrecer la mas minima informacion.

Les prometi intentar volver en seis meses y €so los
alegré como si fuesen ya de mi familia.

Estando por llegar a recogerme el auto para
marcharnos del lugar, se interes6 en conversar con
nosotros un galeno que permanecio todo el tiempo
escuchando. Nos dijo que habia sido invitado por
uno de sus colegas, pero que ¢l no trabajaba alli.
Se hacia tarde y lo invit¢é a almorzar al dia
siguiente en el hotel antes de irnos al aeropuerto.
El prometi6 estar en el lobby alrededor de las diez
de la mafiana para comenzar con lo que llamo
entrevista.
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Capitulo 18

La conversacion con el galeno
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Aquel hombre se presentd en el hotel justo diez
minutos antes de las diez. Habia prometido ser
puntual.

Nos llamaron de la recepcién y llegamos justo a la
hora acordada.

La manera en que vestia era tan corriente como
desapercibida. En realidad, también su forma de
comportarse era diferente a la de los médicos
tradicionales que conocimos el dia anterior. Me
recordaba la firmeza y severidad de mi padre,
aunque, cuando oportunamente sonrefa, se
convertia por instantes en alguien totalmente
diferente y afable.

Tratd6 cada uno de los temas con caracter
verdaderamente solemne.

- Cada cual debe respetar el angulo de
apreciacidén que otros poseen para acercarse a
ese proceso de desequilibrio mal llamado
enfermedad. Yo, en particular, me intereso en
las causas relacionadas con las situaciones de
vida que puedan provocarlas. Esto confunde a
muchos que, desconociendo el método, creen
se trate de algo mistico -en ese instante se puso
algo serio, pero inmediatamente sonrio.

Hablaba en diferentes tonalidades e intensidad de
voz, como si la estuviera adaptando, mientras
miraba dulcemente a mi Laureen, hasta que llegd
el punto en que la mantuvo el resto del tiempo en
una cadencia estable, sobre todo cuando se referia
a Laureen o le hablaba directamente.

137



Para sanar el alma

Hizo preguntas que nunca imaginé hiciera un
galeno a un paciente, sobre todo aspectos de su
vida mas intima como sexualidad, preferencias y
gustos, las cosas que odiaba de todo y de todos; le
pregunto si se sentia comoda respondiendo delante
de miy clavo la mirada en su expresion como para
descubrir si decia verdad. Ella respondi6 que si vy,
al parecer, qued6é complacido pues se torné mas
calido en el trato.

En realidad el hombre me despertd cierta
desconfianza y hasta celos respecto a como miraba
a Laureen.

- FEs normal que sienta desconfianza, pero
necesito nos conozcamos para poder ayudarla -
lo dijo como si adivinara mis pensamientos.

Con ofra persona cualquiera eso me hubiese

inquietado, pero con él resultd gratificante.

Se nos fueron dos horas conversando como si

fuéramos amigos de la infancia. Vi a mi Laureen

reir como no lo hacia desde hacia meses. Senti
celos. Hoy no sabria como agradecerlo.

El almuerzo fue ameno. El galeno se interesaba

mucho en la infancia de Laureen. En algun

momento me parecid algo ansioso, mird sureloj y

me pregunto:

- (Ustedes siempre se llamaron asi?

Yo no sabia como salir de aquella situacion.

Laureen me busco con la poca vision que le

quedaba, pero no parecid nerviosa. Lo invit¢ a

tomar un trago. Volvio a mirar su reloj; sin

embargo, no parecia tener prisa. Le pregunté por
su tiempo y respondio:
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Solo un gliisqui para amenizar. Por lo demas,
nunca tengo prisa, solo que las prioridades van
cambiando segun el tiempo del reloj y debo
estar atento de saber que esto ocurre. A partir
de ahora ya son mi tnica prioridad del dia.

Se quito el reloj y lo guardd cuidadosamente en
uno de sus bolsillos. Sonri6 complacido y respir6
profundo.

Al llegar a la cantina retom6 el tema que parecia
haber olvidado:

He notado su desconfianza y espero esto no
dafie el resultado de nuestra entrevista. Su
esposa parece como si le faltase algo
importante por decir. No la voy a presionar, no
cumpliria  funcidon alguna si despiertan
desconfianza mis preguntas. Por otro lado,
debe saber que el sonido que mas se escucha
durante la vida es el propio nombre de la
persona. Esto influye en alguna medida en la
forma en que se estructura la personalidad,
tiene cierta importancia. Ustedes no muestran
la respuesta natural esperada cuando se les
llama por sus nombres. No quiero saber c6mo
se llaman, solo ayudar. Si lo considera un
inconveniente me retiro cuando usted desee.

Yo no sabia realmente cdmo comportarme en tal
situacion. Me daba la impresion de que este
hombre sabia lo que estaba pensando cuando
sonriendo me dijo:

Ah, no s¢é lo que usted ni nadie piensa; son solo
métodos para conocer, no al pensador, sino al
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que se encuentra un poco mas en lo profundo,
al que siente.

Aquello me hizo recordar a Marcelo con tal
intensidad que me parecia estar hablando con él en
ese momento. Entonces no sé€ como ni por qué, sin
pensar en el mas minimo peligro que podriamos
correr todos, le conté a aquel extrafio la historia
atragantada en nuestros corazones un tiempo ya
irresistible.

Mientras contaba, el hombre permaneci®6 en
silencio. En algunos momentos miraba a Laureen,
que jugueteaba con la nifia. Hacia como si no
prestara atencion. En parte eso ayudd a que le
pudiera narrar detalles que pensé no contaria jamas
a nadie.

Alterminar me dijo:

- Las personas nos identificamos mas con un
sentido que con los otros, cada cual de una
manera peculiar, aunque existan
clasificaciones. En su esposa parece
predominar el sentido visual. Eso explica su
amor por usted antes incluso de conocerlo y
reconocerlo tan ficilmente la primer a vez que
lo vio, cuando su tnica referencia eran tan solo
fotos. Sabe, la historia de ustedes es muy
significativa. FEsa parte que ocultan por
necesidad es su centro. Su esposa necesita
visualizar su vida como lo hacemos todos, pero
se lo ha estado negando por mucho tiempo.
Usted, en cambio, es mas auditivo. Esa
cualidad incluso lo ha traido a este pais. Por
favor, no tema, no los juzgaré por ninguna
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razon.  Sé que rememorar esta historia entre
ustedes puede resultar traumatico; sin
embargo, es una historia bella con solo alguna
que otra capuza iremediable. Busquen el
perdon en la propia aceptacion de los hechos.
Estan  pagando  demasiado  caro e
innecesariamente algo que simplemente no se
pudo evitar. Permitame escribir esta historia
para Laureen. Lo haré con gusto y se la enviaré
para que la lea. Por supuesto, estard implicito
todo el cuidado y la delicadeza, pero sin que
falte la verdad desnuda y necesaria para que
recobre el espacio mental correspondiente. Su
esposa necesita “ver” su propia realidad.

Tampoco sabria explicar como acepté tal proposicion
sin contar con Laureen, pero todo lo que pudiera
ayudarle para mi se hacia imprescindible.

Le di a aquel hombre, con mas aspecto de sacerdote
que de médico, una direccidon segura en Internet. Se
despidid gustoso de los tres y nunca mas lo he vuelto
a ver.
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Capitulo 19

La historia de un milagro
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Habian pasado diez semanas cuando, via Internet,
lleg6 el correo con un adjunto que decia: “Para sanar
elalma”.

Vi que se trataba de un envio de aquel raro galeno
que tanto alivio trajo a mi después de aquella
entrevista, que mas bien resultdé una confesion. No s¢
por qué ni cdmo, pero muchos de mis miedos habian
desaparecido y mi Laureen se convertia en reflejo de
una mayor tranquilidad en mi.

Los oftalm6logos se mostraban escépticos con los
tratamientos alternativos, pero lo cierto fue que, mas
alld de todo prondstico, la enfermedad de Laureen se
mostraba estacionaria. En ocasiones ella me hablaba
de que sentia que iba a mejorar y yo sospechaba lo
decia para hacerme sentir mejor. La sonrisa que
provoco el galeno en La Habana no la habia perdido
desde entonces y hacia que recordara a aquel afable
hombre cada vez que sonreia.

Tomé el manuscrito digital y lo imprimi cuanto antes,
lo lei y hallé logicas todas las variaciones que
introdujo, como también atrevidas algunas escenas
que se consideraban privadas. De todas formas, me
sabia en el anonimato y disfruté de ese privilegio para
verme a mi mismo desde un &ngulo diferente.
Recordé¢ la importancia que decia tener para mi
Laureen.

Estuve investigando en Internet y encontré algunas
cosas sobre el tema. Me resultaron interesantes
primero y luego muy futiles para la vida practica,
aunque debo reconocer no esperaba mas que poder
alegrar un poco a mi Laureen.
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Esa misma noche, sin previo anuncio, cuando fuimos
a la cama comencé a leerle a Laureen ‘“nuestra
historia”.
Me resultd sorprendente ver que no se asombro en lo
mas minimo de escuchar aquella lectura. Parecia
estarla esperando. Yo estaba seguro de que ni el
médico ni yo le habiamos comentado nada. De
pronto, sus o0jos comenzaron a llorar mientras su
rostro quedo6 tranquilo como si perteneciera a otra
persona. Recordé aquel dia en el cementerio. Como si
adivinara mis intensiones, me dijo:

= No dejes de leer. Esto nos hacia falta desde

hace ya mucho tiempo.

Sus ojos continuaron llorando pero su rostro mostraba
complacencia ante la narrativa que estaba
escuchando. No preguntd nada, ni siquiera quién lo
habia escrito. Cuando llegd el final, ella y la nifia se
encontraban dormidas, ella con rostro de satisfaccion.
Esa noche senti que dormia entre angeles.

A la mafiana siguiente, después de servirle el
desayuno y sabiendo que yo habia desayunado antes,
me preguntd si podria volver a leer para ella.
Sospeché si no me estaria ocultando algo nuevo: se
mostraba mas animada y disfrutaba enormemente las
descripciones de las escenas entre nosotros dos.
Cuando llevaba ya diez dias complaciendo a Laureen
con la lectura matutina, ella se levantd de la mesa y
me dijo sonriendo y orientada hacia la ventana del
comedor:
- Mafana quiero me lleves hasta aquel arbol de
flores carmesies y alli releas nuestra historia.
Creo que nunca me va a aburrir.

145



Para sanar el alma

Yo hacia mucho no reparaba en lo que habia o no
después de nuestro jardin, incluso ni dentro de €l
sabia qué habia con exactitud.

Me levante yo también de la mesa y fui a la
ventana. Hice un recorrido visual de todo cuanto
habia en el jardin pensando en algin recuerdo de
Laureen que le habia llevado a hacerme aquella
peticion. Ella se acercé por detrds y me abrazo.
Esta vez si lloraba con todo el cuerpo. Cuando
traté de consolarla, levantd subrazo derecho y con
el dedo indice apuntando hacia fuera me dijo:

- Miamor, aquel arbol de alla.

iEl arbol que mi Laureen estaba sefialando se

encontraba a mas de doscientos metros de la

ventana! y era cierto que tenia flores carmesies.

Nadie con su limitacion visual habria podido

apreciar ese detalle.

Me volte¢ llorando a la par de ella y solo le

pregunté:

- ¢Desde cuando?

- Ha sido poco a poco, desde que me lees
nuestra historia.

Senti un escalofrio recorrer mi espalda. Me vino
de golpe toda wuna cadena de sucesos: la
enfermedad, mi desajuste emocional, la voz de mi
maestro, mi supuesta locura, los médicos
tradicionales y, finalmente, aquel que decidi6
contarme mi propia historia rompiéndome los
miedos y prejuicios mas absurdos y profundos que
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me podria imaginar. De pronto se me escapd una
pequefia frase, esta vez dirigida a muchos y a todo.

- jGracias, Maestro!

Recordé a Junin en su retiro espiritual y, no sé por
qué, la imagen que me vino a la mente fue la de
Jests.

Cuando el médico cubano supo de la gran mejoria
de mi Laureen, me pidié lo autorizara a publicar la
historia.

Prometié que si se vendia, dedicaria la mayor parte
del dinero a ayudar a muchos con recursos
necesarios para llevar a cabo una medicina
realmente holistica, una medicina que integre
todas las aristas de un ser humano. Me dijo lo
haria a nombre de todos los latinoamericanos que
por diferentes razones viven fuera de su pais sin
poder regresar y no a nombre de ningun partido
politico o sistema de gobierno hipdcrita de este
mundo.

Accedi luego de consultarlo con Laureen que,
fuera de todo prondstico ‘“cientifico”, contintia
mejorando.

No puedo asegurar cudl es la causa fundamental de
su mejoria, quizas todo en su conjunto.
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Otros titulos de la editorial

Versos y mariposas
Poesia
Mical Guillot

Bitacora Omega Alfa
Novela
José Tomas Garcia

Un amor en los ochenta
Novela
Manuel Vazquez Portal

Decreto de amor
Narrativa
Liesel Inmaculada Diaz

Historias y destinos
Narrativa
José Tomas Garcia

Caudal de sentimientos
Poesia
Aly Cordoves

Sentimiento de culpa
Novela
Enrique Meitin
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