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                                                      Nota de la editorial 
 
Para sanar el alma  llego a las mesas de  
Publicaciones Miami editorial a mediados de  octubre  
del año 2012.  Solo una hojeada al manuscrito fue 
necesaria para tomar la decisión de  llevar a cabo este 
proyecto. Historia que te envuelve y te atrapa, tan real 
como la propia vida.  
Para sanar el alma  es una visión.  Relato cargado de 
mensajes  para aprender a  ser  mejor ser humano, 
mejor amigo. 
Muchas veces las historias simples son aquellas que  
vienen cargadas de verdades. Son esas que traen la 
reflexión más suprema y fuerte.  Enseñanzas como 
estas  son las que encontraremos dentro de estas 
páginas. Todavía  circulan  en los labios de todos por 
los que ha pasado este libro, las frases llenas de 
sencillez e inteligencia de uno de sus personajes.  
El Dr Ernesto Almenares logra con este, su segundo 
título*, trasmitir  un  filosofía  de vida. Con un 
lenguaje fácil y ameno, nos muestra un camino  que 
está al alcance de todos pero que desgraciadamente 
muy pocos  encuentran,  ese camino que guía nuestros 
pasos por la lealtad, la entereza, y la pulcritud del 
alma. 
Para sanar el alma  logra el objetivo.  Hacer más 
llevadera la carga  de esto que llamamos vida.  
 
                     Equipo de Publicaciones Miami 
 
 
 
*el Dr Ernesto almenares tiene publicado anteriormente “Radiestesia para la 
vida.” 
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                                                          Del autor 
 
Alegría o sufrimiento, dolor o placer, angustia o 
entusiasmo, preocupación o sosiego, triunfo o 
derrota, odio o cariño. Son todas simples 
fragmentaciones de una misma realidad, desplegada 
en el tiempo para su interpretación y comprensión. 
Más allá de los pares de opuestos donde todo parece 
ir bien o mal, donde lo bueno y lo malo dependen del 
ángulo del que se observe cada suceso, existe una 
línea intermedia de equilibrio donde los 
pensamientos pierden su sentido común. 
En esa línea perfecta habita el espíritu de la 
naturaleza, el alma encuentra paz y produce 
sanación. 
A esa línea fluctuante, pero estable en su movimiento, 
le podríamos poner un nombre de instante en 
instante, como si cristalizara para poder ser vista y 
comprendida. Le llamaríamos aceptación y constituye 
por sí misma una fuerza milagrosa. 
 Sí la lleváramos al plano de las actitudes 
“humanas”, veríamos que lleva implícito el legado de 
un maestro sin igual, Jesús. Entonces le llamaríamos 
perdón. 
 
Este relato propone una búsqueda de aquellos 
aspectos de nuestras vidas que fueron suprimidos sin 
llegar a cumplir su verdadero objetivo existencial. 
Busquemos y perdonémonos cada fragmento 
impugnable de nuestras vidas con un sublime fin: 
“Para sanar el alma”. 
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Agradezco cada logro a mi abuela Alida García Cid, 
que a los 93 años de vida continúa dándome aliento y 
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No sé cómo fui a dar a ese lugar, fue tal vez la 
necesidad de olvidar el mal momento. La rabia se me 
mezclaba con un sentimiento de tristeza comparable 
únicamente con encontrarse solo, en algún planeta 
olvidado a cien mil estrellas de otro inhabitado y nada 
más; en un universo sin flores ni mariposas, sin canto 
de aves, sin sonido del mar y sobre todo sin el sonido 
de la risa de la gente. La gente que en ocasiones te 
abruma, pero imprescindible para recorrer este largo, 
incomprensible, en ocasiones corto e indescifrable 
pasaje al que llamamos vida.  
  
Creo también que fue buscando refugio de las 
miradas para poder llorar, sí, fue sobre todo eso; la 
rabia me tenía poseído.  
Desde niño sentí pudor por llorar delante de las 
personas adultas, aunque después de adulto me hayan 
sobrado razones para llorar como un niño y entonces 
simplemente no supe hacerlo.  
 
Arrastraba los pies, como queriendo barrer todo el 
polvo para no dejar huellas mientras rebuscaba un 
poco de penumbra, atravesé algunas callejuelas que 
parecían despobladas a esa hora de la madrugada. 
Quizás la temperatura algo fría influía en el silencio 
dentro de las casas de alrededor, aunque se 
distinguían luces con cambios de intensidad a través 
de algunas puertas maltrechas, de tabla corroída por 
la humedad y la ausencia total de pintura que las 
protegiera; con seguridad producto de la actividad 
perenne de noctámbulos y tele-cinéfilos. La falta de 
privacidad suele ser la consecuencia de la pobreza 
prolongada en algunos barrios. 
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Recordé las palabras de mi madre cuando 
adolescente: ¡Cuídate de los amistosos que salen de la 
oscuridad ofreciendo ayuda que no ha sido solicitada! 
Mis padres me tuvieron en el otoño de sus vidas; eso 
los hacía sobreprotectores. 

 
Había sido una noche fantástica a su lado. Ella 
resplandecía de alegría; su entusiasmo era contagioso 
para todos, aunque debí sospechar, pues su mejor 
amiga permanecía algo seria y silenciosa dentro de 
tanto alboroto; me había saludado incluso algo 
inhibida. 
 
Quizás mi mayor dolor brotaba de mi propia 
ingenuidad, mantenida justo hasta el último instante. 
¿Cómo se puede ser tan cruel? ¿Será un arte de la 
diosa Venus, solo aprendido por las mujeres? La 
belleza, unida a la frialdad, es una mezcla letal para 
hombres sensibles, de los cuales me considero un 
miembro por convicción. 
 
De todas formas nadie es culpable de amor y mucho 
menos responsable por el sentir ajeno. Sí pudiéramos 
manipular los sentimientos de los demás el mundo se 
convertiría en una guerra cuyas armas más 
destructivas serían las emociones. 
 
El recordar su belleza silvestre, su espontaneidad, me 
hacía creer imposible una vida con solo acceso a su 
amistad, a recibir correos que con el tiempo irían 
disminuyendo hasta convertirse en saludos enviados a 
través de terceros. ¿Por qué esperó hasta hoy para 
decírmelo? O ¿Era tan evidente que solo yo no me 
daba cuenta? 
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En medio de tanto tráfico de ideas surgió, como un 
rayo de entre la oscuridad, una sombra que 
amenazaba con impactarme. Temiendo lo peor, giré 
sobre mi pierna izquierda ligeramente acuclillada 
extendiendo la derecha para interceptar la figura que 
aún no atinaba a ver con claridad; incliné mi tronco 
hacia detrás dejando fuera toda posibilidad de que mi 
rostro fuera alcanzado por algún objeto en 
movimiento lejos del alcance de mis manos. Percibí 
la baja estatura. Ya mis manos rozaban el cabello y su 
espalda en dirección a mi rodilla derecha, 
pretendiendo golpear y luego proyectar lo que de 
repente, como un milagro entre mis manos, se 
convirtió en un niño. Tuve que recoger mi talón hacia 
detrás ágilmente para evitar golpearlo.  
 
Un niño con un rostro tan asustado como supongo 
tendría yo el mío. No tuve tiempo de sentir miedo. El 
cuerpo se puede convertir en un arma cuando ha sido 
adiestrado por mucho tiempo con ese fin. El susto es 
una señal de alerta; el miedo, de inseguridad.  
Pero mi sorpresa era inmensa y aún sin recuperarme, 
sobrevino la segunda. Una mujer con un semblante de 
odio infinito surgió también de entre la oscuridad, 
cuando ya el niño había logrado refugiarse detrás de 
mí, sujetándose del borde de mi pantalón, casi a punto 
de hacerlo descender. 
- ¡Suéltalo! -casi rugió la mujer. 

Yo retiré mi mano despacio, que apenas 
sujetaba el pequeño brazo para evitar terminar 
en calzones. El niño temblaba. Yo clavé mi 
mirada en la de la mujer. 

- ¿Quién lo dice? -pregunté y sentí tensión en mi 
rostro. 
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Pero no duró mucho. Al ver la figura femenina 
más cerca de mí, no pude evitar sentir cierta 
relajación, olvidando la sabia frase de mi maestro 
de artes marciales: “Sí consideras a tu enemigo 
débil, terminarás siendo tú el más débil”.  
 
- Soy su madre y eso me da derecho. 
Respiré más acompasado para convertir la 
relajación en calma; sin embargo, aún me sentía 
alerta. La joven mujer empuñaba un bastón 
plástico, pero una separación a la altura de la 
empuñadura delataba que se trataba de un arma 
blanca bajo el camuflaje de un bastón y no podía 
determinar el largo de la misma, al menos no a esa 
distancia.  
- ¡Dijo que me mataría! -gritó entonces el niño, 

dejando ver con claridad su rostro por primera 
vez. Para mi sorpresa, ya se percibía sereno. 

La vida me envió en ese momento un mensaje que tan 
solo hoy logro interpretar. 
 
De entre las nubes asomó la luna con tal claridad que 
logré ver el verde claro de los ojos de aquella mujer 
semidesnuda, con una bata de hilo blanca 
desabotonada, permitiendo ver el brillo de un píxel a 
la altura del ombligo y otros dos, uno en cada pezón. 
De estatura mediana, color mestizo, pelo a la altura de 
los hombros, algo ensortijado, que en unos minutos 
supe mostraba varios colores en forma de vetas. 
- Que me devuelva la cámara y llévatelo, si se 

quiere ir contigo -dijo esta vez con tono 
irónico mostrando una sonrisa que desviaba su 
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comisura labial izquierda abultando la mejilla 
del mismo lado. 

Hubo unos instantes de silencio y finalmente el niño 
mostró la pequeña cámara fotográfica. 
La mujer, que ya se hallaba a menos de dos metros, 
aprovechó la distracción de mi mirada y saltó como 
una tigresa, arrebatándole la camarita de las manos al 
pequeño. Dos segundos bastaron para que ante mis 
ojos la hiciera trizas  contra el suelo, pisoteándola y 
gritando a la vez como en un estado de delirio 
infernal. 
- ¡Sí lo vuelves a hacer te voy a matar, hijo de 

puta! Mi culo se lo doy a quien quiero y tú no 
lo vas a anunciar por cinco pesos ¡so maricón 
de mierda! 

 
La mujer dio la vuelta y salió caminando con tal ritmo 
en las caderas que yo mismo hubiese hecho unas 
fotos teniendo la ocasión; eran verdaderamente 
obeliscos de lujuria que se movían alejándose y junto 
a ella se alejaba de mi la absurda idea de que 
Dalaymis debía haberme avisado antes para nuestra 
separación, cuando en verdad había optado por 
hacerme sentir feliz hasta el último momento posible.  
 
En realidad, ¿quién puede tener una mujer que trabaje 
once meses y medio en un crucero pensando en una 
relación estable? 
 
Ellas siempre tienden a ser más prácticas en la toma 
de decisiones. Además, trabajar en aquel barco era su 
primera oportunidad de no depender de nadie, 
incluyéndome a mí; de conocer una libertad más 
plena.  
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Fue así cómo conocí al mejor amigo que tuve y 
tendré. No podía sospechar el espiral de coincidencias 
desatadas, todas por la luz que dio la luna llena justo 
cuando yo pensaba en pelear, convirtiendo mis 
reflejos en antojos y un suspiro que me arrancó una 
frase: ¡Su puta madre, sí que está buena! ¿Por qué 
coño me gustan más las putas que las mujeres con 
pudor?  
 
Luego recordé a mi Maestro: “Son muchos los que 
sufren ese mal común, solo estando sobrio puedes 
evitar llegar tarde a casa”.   
 
El niño había escuchado la frase, aunque pensé fuera 
tan solo un susurro y exclamó: ¡Otro más que cae en 
el jamo!  
 
Entonces respiró profundo y dijo:  
- Te la debo man, si quieres te la pongo dentro 

de par de días, cuando se le pase la rabia 
conmigo, ah... y no es mi mamá, esa es mi tía y 
se quedó conmigo porque no le quedó opción. 
Mi madre no se sabe donde está hace alrededor 
de dos años. 
 

- ¿Qué edad tienes? -pregunté. 
 

- Tengo ocho y no preguntes más. No me gusta 
tener que decir mentiras a los curiosos. Me 
llaman Junín. De seguro nos volvemos a ver, 
digo, sí quieres que te vea lo de mi tía. -y salió 
corriendo mientras se sacaba de un bolsillo 
otra camarita idéntica a la anterior.  
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Tuve que sonreír al comparar la inteligencia suprema 
de una mujer con la simple picardía de aquel niño, 
que aparentaba unos siete años pero hablaba con el 
tono y la seguridad de unos cincuenta bien vividos. 
De momento no me extrañó tal hallazgo en ese barrio. 
 
Allí vivió mi maestro una parte de su vida y, muy a 
pesar de la mala fama del lugar, él decía: “Son solo 
personas necesitadas y olvidadas, que tratan de 
encontrar su lugar haciendo fechorías a aquellos por 
quien son casi siempre ignorados”.     

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                    Dr. Ernesto A. Almenares 

 

25 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 2 
El rostro de la inocencia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                    Dr. Ernesto A. Almenares 

 

27 
 

Me encontraba ocultándome de un viejo conocido 
detrás de unos árboles en el “parque del 
desconsuelo”. Así lo habíamos bautizado cuando 
estudiábamos el bachillerato y al parecer cierta 
nostalgia me tenía cautivo en uno de sus bancos 
cuando divisé a Franco, el más hablador de todos los 
que conozco, en realidad muy útil para el 
aburrimiento, pero este no era ahora mi caso.  
A las cinco de la tarde más bien quería estar a solas 
conmigo mismo, quizás haciendo honor al motivo por 
el que bautizamos así aquel parque, con más árboles 
que bancos, con más historias por contar que hojas 
vivas o muertas de aquel lugar. 
De momento, ausente por los recuerdos, perdí de vista 
a Franco. Rodeé despacio uno de los arbustos y me 
sorprendió una risa a mi espalda. Una vez más los 
recuerdos de mi maestro: “Mira primero dónde estás 
y luego para dónde vas”. Tuve que fingir que sabía de 
la presencia de alguien; pero no me hizo quedar bien, 
pues cuando me volteé, quedé sobrecogido.  
Habían transcurrido tres semanas del encuentro con 
Junín y su supuesta tía. Para mi nada había quedado 
bien en claro, al menos no lo del arma y las 
amenazas. Me parecieron verdaderas, a pesar de la 
confusión. 
Frente a mí, un niño de rostro reluciente, tez mestiza 
muy clara, pelo negro ondeado, corto en los laterales, 
aunque alto al centro con caída hacia delante, 
permitiendo ocultar una parte de la frente, un poco 
alta ésta para un rostro perfectamente ovalado; los 
ojos de un verde tan oscuro como cambiante, según el 
reflejo del sol. Una estatura próxima al metro y 
treinta, delgado y huesudo, con apariencia atlética. 
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 Lo reconocí por la mueca de la tía, aunque a él se le 
unía la mejilla con el borde inferior del ojo izquierdo, 
pues acompañaba la sonrisa irónica con una especie 
de guiño como si le molestase el sol de la tarde, que 
aún a esa hora suele ser intenso. 
 
- ¿Qué, estás de cacería? -dijo y extendió la 

mano que me continuaba pareciendo la de un 
niño de seis años y no de ocho, a pesar de la 
estatura.  

     Le respondí el saludo, extendiendo mi diestra. 
- No… no, me pareció ver a un amigo. 
- Vine a verte por lo de mi tía. Yo cumplo mi 

palabra. 
- ¿Qué hay con tu tía? -pregunté fingiendo 

indiferencia. 
Junín dio un paso atrás dejando ver sus atuendos. 
Short largo, camisa de paisaje campestre de mangas 
cortas y sandalias de cuero castaño oscuro. 
- Oye man, te dije que te lo debía, ella no 

entiende con nadie, pero le hablé de que nos 
conocíamos de la escuela, que eras el que 
patrocinabas las fiestas de fin de curso y me 
dijo que si la llevas a un hotel, no te va a 
cobrar. Ahí entro yo en acción y  pago lo del 
hotel, en verdad salí bien con lo de la otra 
noche y tuviste mucho que ver. 

     Mi tía, en sus momentos de arrebato, puede 
matar a cualquiera, de verdad. Dice que le 
caíste bien, que eres un tipo bien plantado y 
eso a ella le gusta de algunos hombres, a los 
que… termina por no cobrarle,… en realidad 
le ha sucedido solo con dos.  
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El primero lo dejó cuando cayó preso. Ella 
dice que allá dentro todos terminan 
mariquitas. El otro se llevaba bien conmigo, 
hasta estuvo interesado en ayudarme a 
encontrar a mi mamá. (Entonces se sentó en la 
hierba y bajó la cabeza seguida de un corto 
silencio).  

- ¿Y ese dónde está ahora? –indagué curioso. 
- Lo mataron... Fue descuido de ella. Le hizo 

promesas a aquel tipo cuando fue a verlo a 
prisión y él le creyó; le dieron un tiro por la 
espalda cuando salía del cuartucho donde ella 
se mete con sus hombres. Él no se lo merecía. 
Era un hombre diferente. Hasta estudiaba para 
hacerse abogado. Se formó mucho alboroto por 
esos días, pero ella no habló nada y hasta hoy 
no se sabe quién lo mató. Por eso no me da 
pena tirarle fotos cuando se descuida. Me las 
pagan bien y eso a ella no le afecta, si hasta le 
han traído buenos clientes. -me pareció que 
estaba improvisando sin rima.     

- Junín, y tu mamá ¿a dónde fue? 
- Nadie sabe. El Rafa, antes de que lo mataran, 

había averiguado algo; pero no me quiso decir. 
Esa sí que era linda. Mi tía es una chancleta al 
lado de mi mami, aunque vi que te gustó,… 
vamos, hoy es tu día. 

- Junín, yo no funciono así. Si… es linda; pero, 
además, nunca he pagado por una mujer en mis 
treinta y dos años.  

     -recordé mis alardes delante de mi maestro en 
los días del bachillerato por alguna oferta que 
me hicieran de pagarme una noche de hotel.  
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Él sonrió diciendo: “Son dos caras de una misma 
moneda. Sí hoy dejas que te paguen, algún día 
terminarás por pagar; está en tu naturaleza”.  

 
Ahora me veía en una situación en la que un niño 
pretendía pagar para conquistar quizás mi amistad y 
esto me resultó muy embarazoso. 
 

-Oye, Junín, ¿no tendrá relación lo de tu mami 
con lo de Rafa? - le dije y miré a sus ojos, que 
ahora parecían azules. 
- Ya yo averigüé quién eres. Trabajas haciendo 
dibujos grandes para hacer edificios o algo así. 
Si fueras policía, no me habrías visto más. Por 
cierto, tu jefe de ahora tiene amistad con el 
señor Rico, así que ten cuidado que esa gente 
desaparece a cualquiera. El señor Rico es el 
padre de mi papá. Todo el mundo lo sabe, pero 
él nunca me ha hablado de eso. Me ayuda a su 
manera. Es uno de los que más fotos de mi tía 
compra, y dice que sí no fuera por su mujer, la 
tendría trabajando en su casa pagándole los dos 
trabajos, tú sabes. 
 No, lo de mi mamá fue diferente. Dicen que 
ella sabía muchas cosas de la familia de Rico a 
través de mi padre y que se atrevió a querer 
chantajear al viejo. A mi papá lo mandaron 
para España. A mí no me importa mucho. 
Nunca me trató como un hijo. Yo recuerdo la 
discusión antes de que mi mamá se fuera. Mi 
padre le dijo a ella que no estaba seguro de que 
 yo fuera su hijo. Mi mami nunca se comportó 
como lo hace ahora mi tía y eso la ofendió 
mucho.  
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Un día yo voy a saber la verdad y no voy a 
perdonar a nadie ni aunque me hayan 
comprado mil fotos. -los ojitos se tornaron de 
un gris oscuro mientras se ponía de pie, y 
ahora parecía hacer el guiño con ambos ojos-  
Mi mamá, me dijo el pastor de la Iglesia a la 
que va la descocada de mi tía, debe andar por 
los cielos, yo sé que no hay ningún cielo para 
las mamás lindas como la mía, porque se 
formaría tremendo alboroto allá arriba. Donde 
quiera que esté, quisiera saberlo porque, 
¿sabes?, la muerte puede traer consigo paz 
cuando llegas a conocer la verdad. La Biblia 
que me regaló el pastor dice que la verdad te 
hará libre; por eso quiero saber la verdad, 
aunque no entiendo de qué libertad me habla, 
porque a mí nadie me gobierna como para 
sentirme preso como el primer novio de mi tía.  
La otra noche me recordaste mucho al Rafa, 
pero él no era tan fuerte como tú. Tu 
apariencia es engañosa. He realizado mucho 
ese viraje con otros y casi todos se caen al 
suelo cuando me volteo sujeto del cinto o el 
borde del pantalón. Tú hiciste un giro raro y 
me quedé colgando en el aire. Eso fue lo que 
me asustó. Perdí el control de la situación. 

- Junín... ¿Quién te enseñó a hablar así? -me 
tenia atónito. 

- Bueno, nadie es totalmente malo en esta vida. 
Quien me enseña a ser fiero en la calle es el 
señor Rico… aunque tampoco eso vale si 
descubro la verdad. -y miró sus sandalias 
tratando de disimular su tristeza e 
inconformidad. 
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A partir de aquel momento supe que Junín 
sospechaba de la familia del padre con respecto a la 
verdadera historia de su mamá. Supe también con 
tristeza que era presa de uno de los peores 
sentimientos que habitan en la tierra, aquel que 
impide poner la otra mejilla primero y luego te incita 
a convertirte en juez y parte; más tarde en verdugo; 
por último, te puede hacer desmedido y terminar 
siendo el tirano de los justos; un sentimiento que llena 
la vida a muchos de amargura y para el cual se ha 
inventado una “cura” que tan solo logra enmascarar lo 
que para siempre te retorcerá por dentro. A esa cura le 
llaman venganza y no logra más que enmascarar El 
ODIO. 
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Capítulo 3 
Lo que le faltó a la luna 
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- Averigüé también que te dicen “El Duque” –
sonrió- sé que no te gusta y que te llamas 
Leandro, vamos a que conozcas a mi tía con 
más ropa… y un poco más relajados los 
ánimos. 

 
Me miró con tanta serenidad que me inspiró 
confianza y accedí. Caminamos más de veinte 
cuadras. Mientras caminamos algunas personas 
adultas y adolescentes saludaron a Junín; sin 
embargo, él hizo que no lo notó.  
- Son inoportunos, además de indiscretos -dijo 

en voz baja cuando era ya evidente que yo lo 
notaba.  

 
Pasamos frente al edificio de justicia. Junín tuvo 
un instante en que casi se detiene. Entonces 
murmuro entre dientes: 
- El pobre Rafa creía en esta porquería y casi me 

convence   -levantó la voz.  Ahí también tiene 
buenos amigos el señor     Rico, ¿sabes? Se 
llama Ricondo, pero se quiso quedar con lo de 
Rico por pura vanidad. 

- Junín… ¿de verdad tienes ocho? -él suavizó su 
rostro que se encontraba casi rígido mientras 
hablaba. 

- El mes que viene cumplo nueve, me estoy 
poniendo viejo-      ahora rió a carcajadas y sin 
muecas. 

- ¿Me puedes enseñar a hacer esos dibujos? –
preguntó. 

- No, no puedo ni aunque quisiera, lo que hago  



                                        Para sanar el alma 

 

36 
 

es diseño y tampoco soy tan bueno como para 
enseñar -en ese instante recordé a mi maestro: 
“Serás tan bueno como logres sentir que seas”-  
Pero te puedo ayudar con la matemática. 

- En eso tengo de maestra a mi tía que no falla 
una -me percaté de la ironía. 

  
Finalmente llegamos a la puerta de una casa de 
construcción antigua, de puntales altos y columnas 
neocoloniales con escaso o ningún mantenimiento 
y, por cierto, noté con sospecha la tremenda 
distancia de donde ocurrió el primer encuentro. 
El jardín rodeaba toda la casa y se hallaba 
totalmente abandonado. Dos gatos bastante flacos 
hacían gala de parecer dueños de aquel territorio. 
No pude evitar la desconfianza y pregunté: 
- ¿Quiénes viven aquí, Junín? -noté que no 

esperaba la pregunta y hubo unos instantes de 
silencio. 

- Yo con mi tía cuando está y una amiga de mi 
abuelo que pasa todo el día hasta la tarde y 
luego se marcha para dormir en su casa, que 
deja sola hasta su regreso. Ella se ocupa de 
nosotros y es lo mejor que nos ha sucedido 
después de morir mi abuela. 

 
De pronto, cuando ya casi subíamos los pocos 
escalones que separaban el jardín de la altura del 
portal, apareció aquel engendro de mis sueños más 
eróticos. Por unos instantes sentí que no necesitaba 
respirar y, por supuesto, no pude evitar el suspiro 
que fingí fuera producto del cansancio, aunque su 
mirada no mostró convencimiento.  
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Era ella, la supuesta tía de Junín. El sol aún no se 
ponía y dejó ver todo lo que la luna no alcanzó a 
mostrarme aquella madrugada. Llevaba ceñida una 
minifalda de azul muy oscuro y descolorida por 
los bordes deshilachados a mitad de unos muslos 
que parecían de marfil, unos tacones marrones que 
combinaban con una chaqueta mitad cuero color 
castaño oscuro, mitad mezclilla color aceituna, 
entreabierta hasta el segundo botón con evidente 
ausencia de ajustadores, que para entonces, deduje, 
no debería usar nunca. En realidad le eran 
innecesarios.  
Su piel... ¡Dios, no es posible que yo aún piense 
esto! Únicamente un ángel podría competir con 
una tez que parecía terciopelo dorado. Su pelo ya 
no llevaba vetas, ahora era de color mostaza, lo 
que hacía resaltaran más el verde de sus ojos, 
mucho más claros que en la oscuridad. Presumí 
midiera un metro sesenta y cinco sin tacones, pero 
ahora se mostraba intencionada de hacerme sentir 
insignificante con mi uno setenta y cinco de 
estatura. 
- No eres tan delgado como percibí la otra 

noche, pero pasa, me sirves igual -yo sonreí y 
continué avanzando hasta la sala. 

  
La sala también poseía un diseño antiguo, pero los 
muebles eran modernos y de extremo lujo. Una 
lámpara de estilo francés siglo diecinueve colgaba 
del techo con siete bombillos bastante bien 
adaptados, pero que quitaban lustre a aquello que 
igualaba a una verdadera obra maestra, por 
supuesto, no más perfecta que su anfitriona. De 
nuevo ella irrumpió. 
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- Bien, ¿ya decidiste a dónde me vas a llevar? -

sonrió ladinamente. 
- ¿Se puede saber cómo te llamas? - imperé 

tratando de sobreponerme a la situación. 
- Ja… me llamo Laureen ¿por qué no me lo 

preguntaste aquella noche? O tuviste miedo de 
mí. 
Mira… trata de comprender la situación yo…  

- Nada que entender, yo solo traté de evitar un 
mal desenlace. Por lo demás, no pienso ir 
contigo a ningún lugar.  –y recordé de nuevo a 
mi maestro:  

“No puedes andar pensando una cosa, diciendo 
otra y haciendo otra a la vez, si luego quieres 
sentir algo que tenga sentido” 
- Me imaginé que era un invento de Junín. Los 

hombres como tú solo salen con mujercitas que 
fingen orgasmos para que las lleven de 
compras. 

Me vinieron mil recuerdos, pues sentí que en parte 
tenía razón. 
- Salir contigo parece fácil, así que puedo 

decidir la ocasión -su mirada se torno de acero, 
pero luego volvió a ser como la seda. 

 
Se acercó mientras miraba fija y maliciosamente 
mis ojos. Se encimó tanto que cedí hasta caer 
sentado en uno de los butacones que  se  hallaba 
justo detrás de mí, esta vez sí había realizado mi 
estudio habitual de espacio para lugares nuevos 
que inspiran desconfianza. 
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Junín volvió a reír a carcajadas y salió caminando 
hacia la habitación siguiente que podría haber sido 
un amplio recibidor en otra época, en aquella casa 
que ahora percibía más amplia de lo que 
aparentaba desde el exterior. 
Después de ese momento dejé de ver a Junín hasta 
que me marché del lugar. 
Una vez estuve sentado, Laureen colocó su rodilla 
entre mis dos muslos permitiéndome ver todo el 
recorrido del muslo derecho por su lateral externo 
y quizás mi imaginación me hizo creer estar 
viendo su recorrido por su borde interior que me 
llevaba a fantasear con mis deseos entre sus dos 
muslos. 
- Ves que lo que tienes es miedo -dijo Laureen y 

se mordió el labio inferior. 
  
Este segundo encuentro con la tía de Junín me 
permitió dudar de si el amor es o no pura 
invención que alimenta solo a la mente. Yo estaba 
supuestamente intentando mi duelo espiritual con 
Dalaymis y ya me daba vuelcos mi interior 
tratando de simplificar y justificar la actitud de 
aquella joven, que vista de cerca no sobrepasaba 
los veintiún años de edad. Descubrí también que la 
luz de la luna me la dibujó con tez más oscura y 
mucho más sazona en edad. Me encontraba 
entonces lidiando con un niño y una joven que, 
ahora estaba seguro, de no saber que querían de mí 
en realidad. 
Pero a los treinta y dos años de edad un hombre 
posee el justo equilibrio entre deseo, fuerza, 
inteligencia y experiencia, que, si sabe 
balancearlo, pudiera dar como resultado Sabiduría.  
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Por el momento me sabía controlado por el deseo y el 
instinto aventurero de la experiencia. Además, debía 
determinar en qué medida podría utilizar la fuerza y 
la inteligencia para recobrar el equilibrio entre los 
cuatro aspectos. 
 
Derribé el brazo derecho que la sostenía sobre el 
espaldar del butacón por encima de mí, tironeándolo 
con delicadeza hacia adentro y apoyándolo sobre mi 
muslo derecho, provocando su giro y caída acostada a 
mi lado izquierdo, con los brazos controlados y a la 
distancia de un beso que mis prejuicios le impidieron 
a mis instintos, todo en una centésima de segundo. 
  
Por segunda vez recibí indicios de sospecha sobre 
todo este enigmático acontecimiento, al escuchar de 
tan cerca su voz diciendo: 
 
- Ya sabía que podrías hacer eso. -dijo, aunque 

un tanto sorprendida por su situación bajo mi 
total control. 

 
Estas personas sabían cosas de mí que no eran 
precisamente de mi vida actual. 
 
Estuve demasiado tiempo fuera, realizando estudios 
de postgrado. Muchos no me recordaban en la ciudad 
y menos aún mi afinidad con las artes marciales, que 
permitían moverme y pensar de una forma 
determinada. Las prácticas, aunque con mucha 
dedicación, duraron solo los tres años del 
bachillerato. 
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La reciprocidad con Marcelo, mi maestro, fue 
insondable, y el entusiasmo llevó a que alcanzara el 
cinturón negro en las primeras vacaciones de la 
universidad. En una exhibición donde me permitieron 
luchar con dos cinturones negros y casi igualar a un 
segundo dan. El regocijo de Marcelo fue tal, que 
propuso intentar un cinturón negro en otra 
especialidad para alcanzar el grado de Maestría; luego 
de dos años entrenando Kobu Do, desistí producto de 
algunas deficiencias en el tercer año de la 
universidad, teniéndome que conformar con aquel 
inesperado cinturón negro en Ju jitsu, que hoy viaja 
más que otra cosa en mi corazón, junto a los 
recuerdos del maestro en las practicas, que no pasan 
actualmente del calentamiento matutino y algún 
movimiento que con alegría realizo cuando veo 
peleas en algún filme.  
Por aquella época esta joven sería tan solo una niña 
jugando con muñecas. ¿Qué podría saber de todo 
aquello? 
De repente se habían unido este comentario y los de 
Junín sobre el primer encuentro y las cosas que ya 
sabía de mí, pero preferí no hacer ninguna pregunta.  
 
Tomé su mano izquierda con delicadeza y la besé 
justo donde comienzan los dedos, entre el segundo y 
el tercero. La impresión que dejó su mano intentó 
convencerme de encontrarme frente a un ángel. Sentí 
un raro remordimiento. Ella permaneció inmóvil y 
callada, ocasión que aproveché para evadirme del 
lugar sin despedirme de ninguno de sus anfitriones. 
Pensé apartarme de aquella tentadora oferta de Junín 
que lograba ponerme en conflicto con algunos de 
principios de fútil moral. 
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Capítulo 4 
La investigación  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



                    Dr. Ernesto A. Almenares 

 

45 
 

Marcelo fue amigo de mi abuelo, aunque de 
generaciones diferentes, por lo que la muerte impidió 
a dos seres nobles conocerse mejor. Mi abuelo decía 
que lo sabio no siempre provenía de lo antiguo, por 
no siempre poder adaptarlo a la época actual. Marcelo 
decía que la sabiduría no cambiaba, que quien 
cambiaba era el hombre porque se apartaba de ella. 
Ambas filosofías me fueron útiles para la vida porque 
encontré lo mejor de cada una. Hoy convengo en que 
el hombre sabio es el que cambia con los tiempos 
porque los cambios son siempre inevitables. 
 
Siempre supe que los amigos de mi abuelo o de mi 
maestro podían contarse entre mis amigos, aunque 
también sabía que ya quedaban pocos. A mi regreso 
algunos fueron a visitarme y me descuidé de devolver 
visitas, un tanto por pereza y otro, porque todos mis 
planes se movían alrededor de mi salida del país, para 
mantenerme cerca de los puertos donde ingenuamente 
pensaba llevar a cabo mis reencuentros con Dalaymis, 
quizás una vez por mes. Hasta ese punto mi mundo se 
estaba diseñando bajo la influencia de una precisa 
lógica. 
La lógica es la fantasía mayor de los seres humanos. 
Se realiza toda a nivel de pensamientos, en un mundo 
imaginario, porque cuando vamos a la práctica 
cotidiana, nada allí funciona con lógica. La política 
socialmente justa se puede realizar tan solo a niveles 
lógicos, pero el mundo visto sin una filosofía 
espiritual profunda suele mostrársenos como un caos 
sin solución posible. 
 
Fui a visitar a Jerónimo. Tuve que escuchar la 
redundada historia sobre mi maestro. 
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- Leandro,… tuviste un maestro de verdad. 
Marcelo tenía mezcla de todo tipo; también 
tenia de japonés. Su madre fue una japonesa 
que llegó a este país tras ser abandonada a los 
siete años por sus padres, demasiado pobres, al 
parecer, como para pagar tantos pasajes de 
regreso, porque aquí no encontraron la fortuna. 
Conoció a los abuelos de Marcelo que eran un 
mulato y una blanca lechosa llegada de Europa 
como turista y la cual, mira tú qué cosas, se 
enamoró de un hombre que lo que buscaba en 
ella era una aventura. 
Ellos tenían dos hijos, y uno de ellos se casó 
con “ojos oblicuos” cuando crecieron. De esa 
unión, surgió Marcelo, con sus gustos 
extravagantes que lo acompañaron hasta sus 
últimos días. No pudiste estar en su entierro. 
Él preguntó mucho sobre ti cuando se 
enfermó, pero exigió que no molestarte en los 
estudios. Era un gran hombre. Al final, sus 
enredos con mujeres lo apartaron un poco de 
su filosofía y no quiso que nadie supiera de 
sus cosas más intimas. Bueno, nadie es 
perfecto… Dios lo tenga en la gloria. Mis 
hijos también tienen mucho que agradecer de 
sus enseñanzas. 
El más chiquito vino de vacaciones hace un 
año, pero tú sabes cómo son casi todos los 
jóvenes: Quieren volar y hacer nido en otro 
lugar. Este país ya no es tranquilo, y por eso 
los entiendo. Nosotros, los viejos, no tenemos 
nada que perder, pero ustedes sí… 

- Jerónimo - le interrumpí-  yo, de momento, no 
estoy pensando en irme. Tenía un contrato 
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corto con “Los Gallegos” de los Billares y 
estuve pensando en extenderlo con uno de sus 
socios, un tal Ricondo, ¿lo conoces? 

- ¿Quién no conoce a ese buitre? Ese es uno de 
los que pretende manejarlo todo desde la 
sombra. Claro, políticamente no podría; no 
tiene moral alguna. Ten cuidado, es un hombre 
peligroso y, aunque nadie lo quiere bien, le 
temen hasta los políticos. Ha hecho fortuna a 
costa de mucha angustia ajena pero… arriba 
hay un Dios, y espero que abajo también 
gobierne, para que no escape nadie. 

- ¿Ese hombre es de la edad de mi padre? 
- No, ni siquiera se conocieron, por suerte para 

los dos. A tu padre le gustaban las cosas bien 
hechas mientras trabajó para el gobierno. 
Demasiado bien hechas. Creo que eso fue lo 
que lo enfermó de muerte tan joven, porque un 
hombre después de los sesenta comienza una 
vida con una calidad diferente si aprendió a 
vivir. Sé que un infarto le da a cualquiera, pero 
los sufren más quienes viven de disgusto en 
disgusto tratando de enmendar la maldad 
humana. 
Este Ricondo debe tener cerca de sesenta años 
ahora, aunque está muy fuerte. Era un 
muchacho desconocido en la buena época de 
tu padre; él aún hace ejercicios en los 
gimnasios y hasta un poco de boxeo para 
lucirse. No fue muy malo boxeando, es la 
verdad. 
A Marcelo sí que lo conoció bien. Fue una 
piedra en su zapato mientras vivió. 
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 De ahí para allá hay cosas que yo nunca supe 
con certeza. Marcelo no quería y todos se lo 
respetamos. 
Graciela no podía tener hijos y eso trajo 
algunos disgustos; sin embargo, se ocupó de él 
hasta el último segundo. Mi hijito, si puedes 
evita relacionarte con esa gente. Es peligrosa. 
Con ellos nunca se sabe. 
 

Me marché convencido de dos cosas: la primera, 
que Jerónimo tenía razón en lo del peligro; la 
segunda, que los muslos de Laureen habían 
logrado salir de entre los míos, pero de mi cabeza 
no lograría sacarlos. 
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Capítulo 5 
 Mi primer poema para Laureen 
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Estuve despierto toda la madrugada. Me daba 
gracia el hecho de aceptar que una prostituta 
estuviera suplantando el “lugar sagrado” que me 
había estado construyendo durante diecinueve 
meses para Dalaymis. Que si era de buena familia, 
que si era inteligente, que si necesitaba mi ayuda 
porque para lo que estudió no había encontrado 
trabajo, que si las cosas que no quería hacer en la 
cama se podrían convertir en un reto para la vida 
de matrimonio, que si… Me estaba convirtiendo 
en estúpido y no veía que ya mis planes no cabían 
dentro de los de ella. 
Se me hacían jirones en el estómago los 
pensamientos pecaminosos acerca de Laureen, 
porque generalmente tuve prejuicios con eso de 
estar reivindicando putas. Solía decir que “Eso 
nada más le salió bien a Jesucristo, ¿a quién 
sino?”. ¡Ah, cómo nos gusta lanzar la primera 
piedra! 
 
Hice un recuento de los sucesos en la casa y los 
comparé con el primer encuentro. Había cosas que 
no encajaban. Cuando tomé control de la situación 
sobre el butacón, la imagen de bronce pulido se 
desmoronó, y vi cómo su silencio transformaba su 
mirada lisonjera en tristeza. Fue entonces cuando 
decidí irme, temiendo mi propia flaqueza gentil, 
que por estos días se me había mostrado 
demasiado sensible a las maniobras femeninas. 
Creo eran alrededor de las cinco de la mañana, 
cuando ya se escuchaba cantar a los primeros y 
pocos gallos que aún algún que otro provinciano 
conservaba en esta ya no tan chica ciudad, cuando 
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 de repente, casi sin pensarlo, tomé un bolígrafo y 
una hoja de papel. El resultado lo vine a ver bien a 
las diez de la mañana, cuando desperté. Una de las 
ventajas de poder llevar el trabajo a casa los días 
entre semana.  
Había escrito un pequeño poema y se me hacia 
evidente que ya Laureen estaba descendiendo de 
mi cabeza al corazón, a pesar de tanta batalla en su 
contra. Tal vez fuera la necesidad que tenia de 
ocupar aquel espacio, que renunciaría de ser tan 
sagrado para convertirse en el altar de mi 
“perdición”. Son las desventajas de ser un 
romántico perdido. 
 

              
         ¿Cómo puedo deshacerme de tu imagen? 
         incrustado fondo de cada pensamiento. 
         ¿Cómo puedo ocultarme lo que siento? 
         Más allá de mi torpeza razonada. 
 
        Eres flor, eres enigma, eres antojo. 
        eres destello que provoca mi mirada, 
        aparecida como en un cuento de hadas 
        con el hechizo verde claro de tus ojos. 
 
       Atardecer, color tu piel, es mi entusiasmo, 
       manantial que brotó de mis penurias, 
       junto a tu risa, transformando aquella furia, 
       en la alegría que dio fin a mi marasmo. 
  
        Ahora suplico a Dios del cielo compasivo, 
        permita ver, si son “deseos” mis anhelos, 
        que me dé luz en su reinado de los cielos, 
        porque al estar cerca de ti, yo estoy perdido. 
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Lo guardé bien pensando que jamás lo mostraría a 
nadie y sí llegase a hacerlo, no diría a quién estaba 
dirigido. En ese momento sentí pena de mí por no 
lograr derribar aún mi muralla de prejuicios Mi 
maestro hubiera dicho: “Lo que piensas es solo el 
reflejo de una realidad que intentas explicarte; lo que 
sientes es la realidad misma”.  
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 Capítulo 6 
El cementerio  
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Junín estaba sentado en un muro alto, viendo cómo 
otros niños jugaban en la calle con un bate viejo de 
aluminio y una pelota demasiado dura quizás para 
recibirla sin guantes; nosotros le llamábamos a eso 
“jugar a mano pelá”. 
El niño que tenía el bate en la mano había fallado 
ya a tres lanzamientos y no quería entregar el bate 
porque le estaban lanzando solo bolas malas y solo 
había conteos para strikes. 
Junín saltó hacia el suelo y fue corriendo hasta el 
niño que empuñaba el bate. 
- Préstame acá. Vas a ver. 
El lanzamiento del niño pitcher fue un poco alto y 
afuera. Junín cruzó el bate como si quisiera matar 
la pelota de un golpe. Me pareció muy rápido para 
aquel lanzamiento. El sonido del impacto fue 
parecido al que produce golpear el borde de una 
copa con un dedo. La pelota fue a dar de foul a un 
solar del otro lado de las casas del lateral derecho. 
Las exclamaciones no se hicieron esperar. 
- ¡Coooooño, Junín, acabaste! 
 
En ese momento él se percató de mi presencia; 
pero, al mirarme, hizo como si no se sorprendiera. 
- Te fuiste sin decir nada. Mi tía se quedó un 

poco decepcionada. Te dije que te lo debía, 
Ahora ya es cosa entre ustedes -miró al suelo 
unos segundos, devolvió la vista a mis ojos y 
continuó- Leandro,… las apariencias son a 
veces engañosas. Esperaba más de ti; pero, 
bueno -me pareció escuchar a un hombre 
adulto hablando conmigo- mira, hoy no vas a 
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poder disculparte; ella está para el cementerio. 
Fue a la tumba de mi abuela. Cuando regrese...  

 
Yo no esperé una palabra más. Salí como un 
autómata hacia el cementerio. En el camino me 
cuestioné qué rayos iba a hacer allí; pero ya no 
importaba: lo más apremiante que tenía en ese 
momento era volver a verla. 
 
El cementerio estaba desierto. Cuando llegué 
comenzaba a oscurecer. Traté de percibir algún 
movimiento mientras me adentraba en su 
profundidad. Luego tuve que tomar una 
determinación. Sobrepasando el centro desde 
donde ya no se podía ver la entrada ni la porción 
anterior del cementerio, debía tomar entonces 
derecha o izquierda para restringir el área de 
búsqueda. “Las mujeres se ven mejor a la 
izquierda”, pensé, y tomé la izquierda.  
A unos cincuenta metros ella me había estado 
observando en silencio, apoyada al borde de una 
bóveda. Sentí una alegría difícil de disimular y que 
ya creía relegada solo a los recuerdos de meses 
pasados, junto a Dalaymis. Avancé con la 
seguridad que el silencio siempre me ofrece. 
Presentí que, además de nosotros dos, allí no se 
encontraba nadie más que el velador de la entrada. 
 
- Qué,… Viniste a cobrar la promesa de Junín -

ya me encontraba frente a ella. Sonreí, pero 
ella se mantuvo seria y serena sin quitar su 
vista de mis labios. 

- ¿No saldrás corriendo por miedo a los muer… 
-no le permití terminar.  
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Sentía como si una extraña y violenta sensación 
recorriera toda mi médula espinal llegando a mi 
cerebro, para convertirse en un vapor que 
dominaba mi rostro. La apreté contra mis caderas 
y la besé desenfrenadamente. Al primer beso hubo 
ligera resistencia, pero su cuerpo se convirtió en 
una hoguera. Sentí cómo se le aflojaban las 
piernas, casi pendiendo entre mis brazos, que ya la 
envolvían con movimientos suaves que 
aumentaban la presión por debajo de las caderas, y 
con ternura sobre su cuello, halando hacia arriba 
por debajo de sus nalgas. Su vestido comenzó a 
desajustarse, como aquel de hilo blanco de la 
primera vez que la vi. Me pareció de seda primero 
y luego de papel. El color se me asemejaba al de 
su piel o se me antojaba tal. El segundo beso fue 
de ensueño, casi perdí mi identidad, sentí que 
estaba viajando al interior de mi mismo y hasta 
sentí miedo de desaparecer. Su lengua la percibía 
como una fresa demasiado madura, que podrías 
desmembrar con los labios. Mientras, su piel 
estaba febril y comenzó a ascender un olor como 
el que se respira en los cañaverales cuando la caña 
está demasiado madura sin ser cortada, olor que 
brotaba de su piel y sus entrañas. Su mirada se 
tornó también perdida. Los dos inspirábamos 
jadeantes como sí quisiéramos evitar respirar en un 
esfuerzo vano, que a ella le provocaba temblores 
en la mandíbula inferior que luego acompañó a 
todo su rostro. Al tratar de controlarlo le 
comenzaron a temblar solo los labios y 
ligeramente sus piernas. 
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Bajé todo lo que encontré al paso de mis manos 
por sus hombros y besé sus senos como quien roza 
un botón de rosa, y de nuevo una oleada de 
emoción mayor invadió todo mi ser. Besé entonces 
su cuello. Ya me encontraba fuera de control. Sus 
ojos se cerraron y al abrirlos, la oscuridad, que ya 
invadía el lugar, me impedía ver su verde claro, o 
tal vez no era en ese momento ya nada tan claro 
para mí.  
La volteé haciéndola apoyarse con ambas manos 
sobre la bóveda que quedaba justo detrás de ella. 
Introduje mi mano derecha por debajo del vestido 
hasta llegar a su espalda. Luego la hice descender 
aumentando la presión hacia sus nalgas. Pasando 
justo entre ellas encontré el manantial más cálido y 
delicado que pude haber imaginado jamás. La 
humedad invadió pronto todo entre sus muslos 
llegando al borde de sus glúteos. Todo era suave; 
podía percibir su respiración que se hacía más 
intensa llegando hasta su vientre, donde mis 
manos alcanzaron el final de su recorrido entre 
piernas. La erección me recordaba mi 
adolescencia. Mi mano izquierda, mientras, se 
ocupaba de mi pantalón. La penetré y quedé sin 
aliento por unos instantes en que me sentí ascender 
al “cielo” o tal vez descender al “infierno”.  
Comenzó a mostrarme entonces contracciones 
rítmicas en el vientre y en su rostro, que ahora 
volteaba hacia mí, cambiaba la expresión con cada 
contracción, con un gesto que mezclaba placer y 
asemejaba sufrimiento. Presentí su orgasmo y de 
pronto volví en mí. Mis prejuicios aparecieron y 
me dominaron los instintos más primitivos del 
animal que al descuido todos somos.  
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Quise vengarme de lo que sentía por aquella dulce 
criatura. En mi interior surgió una lucha de 
rivalidad entre mis sentimientos y mis 
pensamientos. Dudé de todo, hasta de mí. Retiré 
mi pene de su vagina y aprovechando su 
abundante humedad  lo introduje contranatura. 
Ella me miró con temor y luego cerró sus ojos 
cambiando su respiración. Yo no concebía 
permitirme que aquello fuera tan lindo con una 
prostituta. Me avergoncé de mí mismo y vi cómo 
mi excitación disminuía junto a la de ella con la 
misma velocidad con que aquellos pocos minutos 
me habían llevado al Olimpo. En ese momento no 
pude evitar mi eyaculación, como un solo de 
trompeta con una orquesta tardía, porque a aquello 
que sentí, no se le podía llamar orgasmo. Sabía 
que había interrumpido algo maravilloso entre los 
dos y, aunque quise mostrar satisfacción, lo que 
sentí fue vergüenza y pena de mí y mis 
inoportunos prejuicios. Ella se volteó hacia mí 
acomodándose todos sus atuendos. Mostró un 
rostro de decepción y luego de tristeza. Su rostro 
se hizo firme como el acero; pero sus ojos, como si 
fueran de otra persona, comenzaron a llorar. 
- ¿Eso era todo? -suspiró muy profundo. 
- Disculpa, yo no supe controlar mis instin… -

esta vez fue ella quien no me permitió 
continuar.  

-  
Salió caminando y, mientras más se alejaba, me 
sentí más estúpido y avergonzado que nunca antes 
en mi vida. 
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Traté de darme aliento atacando la imagen que 
tenia creada de Laureen, pero se desmoronaron 
todos los intentos cuando, como un golpe 
sorpresivo, vinieron a mí las imágenes sentidas de 
toda la ternura expresada por aquella muchacha 
con tal sinceridad, que no me quedaba otra opción 
que creer que me estaba volviendo loco. 
 
La oscuridad era ya casi total cuando encendieron 
las luces nocturnas del cementerio. El velador me 
vio salir mirando hacia mis zapatillas 
disimuladamente, mientras él cerraba la puerta 
principal, y como para dar cuenta de su presencia, 
me preguntó la hora. Yo no respondí ni volteé el 
rostro, para no dar cuenta de mi presencia. 
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  Capítulo 7 
 El principito 
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Mi apartamento, visto desde mi habitación, era 
como un desierto y yo una hormiga que debía 
atravesarlo para encontrar agua en el refrigerador. 
Me sentía como un gorila que hubiese devorado la 
única flor de su planeta, solo para demostrar su 
fuerza, la única planta que podría traer oxigeno 
para su supervivencia. 
Sé que no debo dañar la imagen de los gorilas. 
Aunque se les considere cercanos al hombre, 
nunca harían estallar una bomba atómica por muy 
justo que pareciera el pretexto.  Además, no 
poseen la maldad para crearlas.  
Únicamente el principito halló el verdadero valor 
de su flor más allá de sus defectos femeninos 
visibles, pero… ¿serán defectos o son solo los 
matices de otra humanidad llamada mujer con la 
que pretendemos, en vez de complementarnos, 
transformar en una misma humanidad a la que 
insistimos en llamar “hombres”? 
 
Sonó el timbre de la puerta. Acudí despacio y, al 
entreabrirla, descubrí la presencia menuda del 
“jonronero” de la tarde anterior, Junín.  
 
- Pasa -presentía su visita por lo sucedido y me 

apenaba. No me extrañaba que supiera dónde 
vivía. Además, este niño me inspiraba una 
especie de confianza mezclada con respeto que 
no podía explicarme bien. 

- Vine a traer un recado de mi tía. Dice que 
rectificar es de sabios, y ella asume su parte de 
responsabilidad. Nada más que eso… Leandro, 
mi tía es lo más cercano que tengo en la vida, 
ella y yo somos los causantes de un 
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malentendido que no te podemos aclarar por el 
momento. Solo quiero pedirte que no le hagas 
daño. Ella no es lo que ahorita mismo tú crees. 

- Y… ¿qué es lo que se supone que yo crea, 
Junín? 

- No soy yo quien te puede dar respuestas. Mi 
mamá siempre me hablaba de no anticiparme 
en nada. Decía que todo tenía su justo 
momento y yo casi no lo entendía. Cuando 
comencé en la escuela, trataba de aprender 
cosas con mi tía que todavía iba al 
bachillerato... nunca pudo terminarlo por lo 
que ocurrió con mi mamá, y mi mamá tampoco 
lo terminó por lo de mi nacimiento y todo el 
enredo con mi papá, que le resultó un 
mantenido sin recursos propios, dependiente 
de la persona que, ya sabes, debería ser mi 
abuelo, aunque es mejor que no lo fuera. 

- Junín… ¿y tus abuelos Maternos? -me miró 
unos instantes como perdido en el tiempo para 
no responder. 

- No los conocí, al menos, no tengo recuerdos 
claros de ninguno de los dos… Mira, no me 
gusta mentir si no es necesario. A mi abuelo sí 
lo conocí, pero era muy viejito y solo me 
dijeron que era mi abuelo cuando murió. Era 
muy bueno con nosotros. Al morir él, todo 
cambió de la noche a la mañana, y no fue para 
bien. 
Mi abuela era mucho más joven que él y 
murió de leucemia un poco después. Mi tía 
dice que era una rubia de ojos azules que, 
aunque muy delgada, también era muy bonita. 
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Yo la recuerdo enferma en cama. Cuando ella 
murió, la señora que nos ayuda en la casa 
comenzó a venir todos días hasta hoy. Nunca 
se queda y mi hermana dice que era muy 
buena amiga de mi abuela y de mi abuelo. Eso 
es todo lo que te puedo decir. 

- Y lo de tu mamá ¿sabes cómo fue? 
- Le sacaron pasajes para llegar y cruzar por la 

frontera de México para los Estados Unidos. 
Se suponía que mi papá se reuniría con ella y 
luego yo; pero, en realidad, él está ahora 
mismo en España y solo supimos de él cuando 
desapareció mi mamá. 
Dice mi tía que ellos estaban enamorados de 
verdad, pero que era mucha la presión del 
señor Rico en contra de esa relación, no 
entiendo por qué. Mira Leandro, mi mami era 
como un ángel: nunca hablaba en voz alta, 
siempre sonreía a todos aunque fuera una 
situación desagradable. Yo no recuerdo 
haberla visto nunca furiosa,  siquiera con el 
señor Rico que, después de la muerte de mi 
abuelo, nos ha hecho cuanta mala acción 
puedas imaginar. Ahora quiere hacerse el 
bueno conmigo porque sabe que, en realidad, 
voy a ser junto a mi padre su heredero legal. 
De eso sí se encargó mi mamá, y ahí 
comenzaron los problemas. 
Mi mamá era como una reina, más linda que 
mi tía, y sabes que esta es linda -suspiré sin 
poder dar respuesta alguna- 
Era una Reina y decía que yo era su principito, 
su caballerito. Me leyó más de veinte veces el  
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librito del Pequeño príncipe. Me decía que si 
lograba ser valiente como él, podría llegar a 
tener un jardín completo de rosas y domesticar 
las serpientes para que nunca me mordieran, y 
eso es lo que estoy haciendo, domesticando a 
la serpiente. 
Mi tía cuenta que mi abuelo también me decía 
mi principito, pero eso no lo recuerdo. 
 
Los ojos de Junín se aguaron ligeramente 
como si fuera a llorar; pero su rostro no 
cambió, permaneció sereno haciéndome 
recordar las lágrimas de su tía la tarde anterior. 
No sé, pero sentí que se refería al tal Rico con 
lo de la serpiente. Su rostro parecía de acero. 
Lo invité a sentarse, pero se negó. 

 
- Mi tía algún día te podrá explicar más cosas. 

Demuéstrale que tú vales la pena. Confío en 
eso. Mi abuelo dejó una frase labrada en un 
pedazo de madera que dice: “No confíes en la 
casualidad que oculta una verdad mayor que es 
su causa”. Te esperamos cuando quieras.  

  
Estuve dando vueltas y vueltas a aquella 
conversación y me pareció curioso lo de la frase 
que también se la escuché alguna vez a mi 
maestro, era tal vez posible que se hubieran 
conocido y hasta fueran amigos. Mi maestro vivió 
en aquel barrio, lo que no sé sí el abuelo de Junín 
vivió allí en la misma época. Yo estuve lejos 
mucho tiempo y cuando regresé visité unas cinco 
veces a Graciela, su esposa. En dos ocasiones me 
aceptó dinero y  luego  me  dijo  haber  arreglado 
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unos papeles que le daban acceso al subsidio de mi 
maestro Marcelo. Pensé en preguntarle a Laureen 
cuando la viera, pues Junín no debía saber al 
respecto por su escasa edad. 
De pronto, no sé por qué razón, comencé a sentir 
remordimientos por el trato que le había dado a 
Laureen y por todo lo sucedido. 
Los sentimientos de culpa me embargaron de tal 
manera que estuve a punto de salir a buscarla para 
ofrecerle disculpas. Más que eso, sentía el impulso 
intenso de pedirle perdón como si hubiese 
cometido un crimen. ¿Sería tal vez el lugar? 
¿Serían los sentimientos de respeto y amistad que 
se habían despertado en mí respecto a Junín?  
En realidad, la suma de todos los argumentos no 
justificaban lo mal que me sentía conmigo mismo.  
 
Terminé decidiendo planificarme para visitar a 
Junín el fin de semana y aprovechar la ocasión 
para intentar entenderme con Laureen. En 
realidad, no podía justificarme ni delante del 
espejo. Qué falta de tacto y sensibilidad había 
mostrado mi parte oscura. Pero lo intentaría. Por 
otro lado, estaba ese deseo incontrolable de querer 
verla como sí la conociera desde siempre, cuando 
en realidad ahora me parecía que estaba 
confundido y no la conocía en lo absoluto.    
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Capítulo 8 
 Intento de verso  
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No conocí nunca a ningún diseñador que le gustara 
escribir poesía, tal vez porque no conozco a todos 
los diseñadores del mundo. En mi caso, me 
resultaba reconfortante intentar encontrarme con 
mi ser interior a través de la poesía que brote de 
mis momentos difíciles. 
Este era uno de esos momentos y no por el 
romanticismo que me despertaba Laureen, sino por 
aquellos sentimientos de culpa que cabalgaban 
hacia la posibilidad de deprimirme, al punto de 
tener que retomar mis sesiones de meditación con 
la seriedad que últimamente no le había estado 
brindando. 
En la mañana, luego de una meditación de media 
hora que me pareció de un segundo sin exagerar en 
lo más mínimo, me senté y escribí. 
 
Señor del universo visible e invisible, 

     encuéntrame tú a mí, 
     porque no sé cómo buscarte. 
     Quita de mis ojos la venda del deseo, 
     muéstrame la verdad del agradecimiento 
     sin que me olvide de aportar cada día 
     para el pan nuestro. 
 
     No permitas mi desanimo a causa de las         
enseñanzas. 
    Haz que mi vida valga la pena para quienes me 
conocen 
   y si esto es demasiado, haz que valga para mí. 
   Convierte mi casa en morada de hambrientos 
   dándome, pues, sabiduría para alimentarlos. 
   Que el dinero sea suficiente para no caer en la 
deshonra, 
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     menos del que me pueda llevar a vanidad,  
     poco para no llegar a conocer la fama 
     y ninguno si me llevara al egoísmo. 
 
     Te he buscado afuera y no te he encuentro. 
     te he buscado dentro y aún no he llegado. 
     señor, haz el milagro de que halle el camino 
      si no puedes mostrarlo, ciérrame todos los demás.  
 
       
Fue un buen intento, pero no resultó poesía. Tal vez 
leí algo así y me era necesario recordarlo; no 
obstante, me dejó entrever mi desencuentro espiritual 
de los últimos tiempos. Mi sentimiento de culpa venia 
de ese “lugar” donde las palabras no explican nada, 
donde se debaten los sentimientos con el alma y, 
según quien salga triunfador, vives en paz o en eterno 
desvelo. 
 
Cada vez que un alma se hace coherente con los 
sentimientos de un hombre, acudimos a algún 
descubrimiento trascendental donde la verdad parece 
absoluta para ese momento. 
Cuando un hombre se permite ser víctima de sus 
deseos e instintos primarios, se encuentra a punto de 
producir un desastre de la magnitud del puesto que 
ocupe en la sociedad en el momento en que viva. 
 
Hacía solo unos días soñaba con ser un cónyuge 
amoroso. Ahora mi resentimiento se había convertido 
en lujuria, desatándose en una morbosidad tal como 
para llegar a tener sexo justo en un cementerio con 
una persona casi desconocida. 



                    Dr. Ernesto A. Almenares 

 

75 
 

Lo peor de todo era intentar conciliarme con mis 
sentimientos de culpa y, a la vez, con el deseo intenso 
de poseer a Laureen. 
No podía intentar engañarme a mí mismo. De lo 
sucedido no tenía el más mínimo asomo de 
arrepentimiento; solo estaba inconforme con aquel 
final nada loable. 
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Capitulo 9 
 La carta  
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El sábado en la mañana no quería levantarme de la 
cama. Todo el trabajo se había estado acumulando y 
tuve que trabajar haciendo ajustes de planos para 
entregar al arquitecto. 
Las ideas de “los gallegos” -que en realidad jamás 
habían vivido en Galicia, a pesar de que así se 
hicieran llamar y de que uno de esos hermanos, para 
colmo el que más exigía se le respetara el 
sobrenombre, de madre al parecer no bien 
identificada en la familia, era medio moro- resultaban 
ambiciosas.  
 
El centro de sus construcciones no era en sí los 
billares, pues estos rodeaban una especie de 
almacenes pequeños, perfectamente camuflados, para 
la elaboración y conservación, según ellos, de todo lo 
que sería utilizado en los salones para el juego. 
Aquella historia, manejada por ellos con mucha 
discreción, no convencería a nadie, al menos que 
estuviese persuadido y, además, bien pagado.  
En mi caso, ellos habían estado contentos con mi 
trabajo y, al parecer, con la idea de que, una vez 
terminado, yo viajaría para no volver en mucho 
tiempo, cuestión esta que en las últimas semanas 
había tomado un rumbo totalmente diferente. 
 
Me pareció escuchar un toque muy débil en la puerta. 
Observé preocupado y constaté que había 
electricidad. 
 
Me cuestioné por qué no habrían tocado el timbre y 
entonces me apresuré a abrir con cierto recelo. No 
había nadie en la puerta del apartamento. Miré por la 
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ventana de la escalera que daba a la calle; pero, 
evidentemente, la persona que había tocado se había 
marchado caminando muy cerca de la pared interior 
del edificio impidiendo, tal vez intencionadamente, 
que pudiera verla. 
Al regresar junto a la puerta logré ver algo de lo que 
anteriormente no me percaté.  
Había un sobre de color rosado que recogí con sumo 
cuidado y que contenía una carta. 
Avancé hacia el comedor y allí, sentado a la mesa, 
comencé a leer su contenido:  
 
Estimado Leandro:  
No tomes a mal la iniciativa de ser la que intente 
mejorar la situación entre nosotros. La otra tarde en el 
cementerio, lo ocurrido fue una mezcla de sucesos 
inesperados de los que no me arrepiento, aunque 
hubiese preferido cambiar mucho de su contexto. 
Reconozco que el lugar provocó en mí una excitación 
extrañamente agradable, pero no es la tumba de mi 
madre la que hubiera elegido para una primera vez, 
con un hombre que despierta en mí, como nunca 
antes, deseos preñados de un intenso cariño. No soy 
el tipo de mujer que te he hecho creer, y de eso sí me 
arrepiento total y definitivamente. Sí el viejo refrán 
“Lo que mal comienza mal acaba” se hace realidad, 
habrás sido el comienzo y el final de lo más lindo que 
he logrado sentir y que no comenzó aquella noche en 
que me conociste; ya te conocía hacia mucho. Perdón 
te pido por lo que ahora podría verse como un 
engaño, pero todo comenzó como un rompecabezas y 
ahora faltan muchas de las piezas primordiales. 
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Mis provocaciones te convirtieron en la bestia, 
deshaciendo al caballero de las dos primeras 
ocasiones y que sé, en realidad eres. Debo, además, 
ofrecer disculpas a seres que hoy no están y a los que 
agradezco saber que definitivamente, los hombres 
como tú existen.  
En realidad, mi hermana tenía toda la razón al leerle 
tantas veces el principito a Junín. Eres de esos 
hombres que a simple vista pasarían inadvertido, pero 
lo que no se ve de ti ha hecho que en pocas semanas 
comprenda por qué mi madre se enamoró de mi padre 
por encima de tantas cosas, y que decidiera hacer una 
vida a la sombra, con un hombre que la protegería de 
toda la maldad que existe, perceptible o no en este 
mundo, en el que tú y yo ahora coincidimos no por 
casualidad. No espero hoy ya nada de ti; solo te pido 
que si mañana me conocieras en mi condición 
verdadera, no juzgaras lo que nos ocurrió como bueno 
o malo; fue solo el encuentro entre las dos corazas, de 
las que se vale casi siempre la gente para proteger sus 
corazones por el temor a mostrar su verdadera 
naturaleza, el amor, la fuente única de la subsistencia 
humana y que ahora nos está faltando a todos.     
Sin más, deseando dicha en tu camino, 
                                                           Laureen. 
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 Capítulo 10 
 El segundo poema a Laureen 
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La carta debía venir de ella, pues lo del cementerio 
guardaba detalles conocidos solo por nosotros dos. 
Pero las palabras plasmadas parecían las de una 
doncella descorazonada. 
Olvidé todas mis dudas y sentí como si estuviera 
acudiendo a la creación de una galaxia o al 
mismísimo big bang de la creación; que todos los 
planetas me pertenecían y que quería regalárselos a 
Laureen. Mi alegría era tal que hubiese gritado desde 
la ventana que amaba a Laureen para que lo 
escuchara al otro lado de la ciudad. Pero me hallaba a 
la vez desconcertado. ¿Cómo podía conocerme de 
antes sí estuve tanto tiempo lejos? ¿Me estaría 
confundiendo con alguien más? ¿De qué 
rompecabezas me hablaba? 
Pensé que, definitivamente, había caído de manera 
dócil en las redes de aquella pasión por necesidad de 
escapar de mi reciente fracaso; que podría disfrutarlo, 
pero que no era verdad que pudiera existir amor. 
Entonces me senté frente a mi mesa de trabajo y 
escribí como un necio macho despechado: 
 
 
 
Yo quiero cuando muera, prometas varias cosas,  
por ejemplo ir a mi tumba,..Yo sé que nunca irás. 
Allí reina la tierra, encima de los cuerpos 
y hay recuerdos del cuerpo que perturban la paz. 
 
No he heredado fortuna ni adulado la fama, 
ni sería distinto si la llego a alcanzar, 
pero bajo mi frente, perturbado, inconforme, 
se me hincha mi pecho, si respiro humildad. 
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Miente y di que me amaste como a nadie en el 
mundo, 
que no olvidas mis besos, finge echarte a llorar. 
Harás fértil la tierra que viertan en mi tumba, 
el recuerdo de un niño al tuyo se unirá. 
  
Será humilde mi tumba, con piedras del terreno, 
hago alergia a la pompa, al lujo que no habrá, 
mas, flores por discordias, al no ser entregadas, 
aún vivas en mi alma, allí florecerán. 
 
¿Sabes? quiero olvidarte, como a alguna otra cosa, 
pero estás en mi cuerpo sin poderte arrancar. 
Excomulgo pedazos maltrechos de memoria, 
hasta he odiado mi aliento, mi deseo de amar. 
 
La promesa que hagas, ojalá no la cumplas, 
así, desde otro reino, tal vez te pueda odiar; 
Mas, sí sientes deseo, puedes ir a mi tumba, 
alimenta el recuerdo que guarda aquel lugar.  
 
Y si allí en tu materia sintieras lujuria, 
si estremeces la tierra que me hará descansar,  
no voltees al cielo; ya fuimos perdonados, 
y así, sin que lo sepas, podré volverte amar. 
         
                                 Para Laureen, de Leandro. 
 
 
 
Esta vez no pensé en evitar que otros supieran de mis 
sentimientos respecto a ella. Al leer lo escrito, decidí 
que aquella noche bien temprano iría a ver a Laureen. 
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 Sentía necesidad de creer en ella. Mis prejuicios 
habían perdido todo el poder que tenían sobre mí. 
Había sido siempre un romántico, pero debía aceptar 
que un romántico platónico que ahora se identificaría 
en aquella canción de Ricardo Arjona, “¿Cómo ver 
pestañas a lo que nunca tuvo ojos?” Pero en ese 
minuto mi amor sí tenía ojos, unos hermosos ojos 
almendrados, verdes, claros como la verdad que 
necesitaba.  
Los había visto llenos de rabia, de excitación, de 
ironía, de lujuria, de satisfacción, de decepción, pero, 
¿Serian capaces de expresar sinceridad sin que me 
confundiesen mis sentimientos? Eso debía verlo con 
mis propios ojos color café y confiar en que no fuera 
un café demasiado amargo como para no convertir su 
recipiente en alguien vacío y desconfiado para el resto 
de la vida, porque en eso había estado a punto de 
convertirme a causa de la decepción.  
 
Ahora soñaba despierto con que su piel color miel, 
fuera el edulcorante definitivo del café de mis ojos. 
Ya estaba decidido, iría no solo a verla, trataría de 
conquistarla desde lo invisible a lo que se refirió el 
pequeño príncipe y si ese lugar existía dentro de ella, 
entonces podría hacerle, no un altar, pero si el “amor” 
que tal regalo de la vida merece. 
 
Sentí una profunda paz interior y hasta creí escuchar 
la voz de mi maestro, que más que artes marciales, 
enseñaba el arte de la vida: 

 
“Cuando sientas que nada te falta estando al lado 
de una mujer, aún en la peor de las miserias; 
Cuando un  tibio beso te sane el alma al punto de  
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no importar que muera el cuerpo; Cuando sientas 
paz al recordar su nombre aún en medio de la 
batalla, y su imagen sea la bandera que más alta 
quieras enarbolar, Quédate, habrás encontrado el 
hogar que al nacer todos perdemos” 
 
- ¡Gracias, Maestro! 
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 Capítulo 11 
 Los hombres de gris 
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Cuando se acercaba el reloj a dar las 7:00 p.m., me 
percibí extremadamente ansioso. No era precisamente 
el anhelo exasperado de ver a Laureen. Algo dentro 
de mí se agitaba cada vez más sin que le encontrara 
una explicación consecuente. Sentía la misma 
angustia que cuando supe que mi madre iba a morir. 
La causa: no encontrar un corazón compatible para su 
trasplante. O cuando me enteré de la muerte de mi 
maestro, al que le había prometido su primer viaje en 
un crucero acompañándonos a mí y a mi pretendida 
futura esposa, una de mis más grandes fantasías hasta 
ese momento. 

    
 
 No sé hoy cómo hubieran sido los 
acontecimientos, de haber sabido antes lo que 
podría ocurrir; pero la máquina del tiempo solo 
aparecerá cuando el hombre deje de ser dominado 
por el propio tiempo “dentro de su cabeza”. Por 
ahora nada puede ser volteado atrás y con eso 
debemos aprender a vivir, en ocasiones por un 
periodo demasiado largo. El periodo de 
resignación puede ser reducido a gran escala a 
través del legado sublime que nos mostró Jesús: el 
perdón, sobre todo el auto perdón.  
 

Cuando me hallaba ya a unos sesenta metros de la 
casa de Junín, la tarde, que no había sido muy 
acariciada por el sol, al parecer por esa causa, sintió 
tristeza y deseos de llorar. Cayeron las primeras gotas 
y presumí que mi estado de ánimo debió guardar 
relación con aquel clima melancólico que podría estar 
afectándome. 
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El clima siempre ha tenido gran influencia en mis 
estados de ánimo y el entusiasmo con la carta de 
Laureen podría contrastar con él causándome 
nostalgias.  
Pero me encontraba realmente muy lejos de sospechar 
las verdaderas causas. 
Meditabundo aún, decidí cruzar a la acera del frente 
para acercarme más a la casa de Junín. Algo 
inesperado me impidió continuar con mis planes. 
Justo frente a la misma casa se detuvo de repente un 
auto de color azul mate con cristales oscuros. 
Descendieron de él dos hombres elegantemente 
vestidos con trajes de color gris. El auto se marchó. 
Vi que se trataba de un auto de alquiler, y eso no es 
usual aquí.  
Uno de los hombres concordaba con la vaga 
descripción de Jerónimo sobre el señor Rico. Era en 
verdad un hombre fornido, aproximadamente de mi 
estatura, con un traje gris claro, casi plateado. El otro 
pude reconocerlo mientras pasaba de largo, haciendo 
imperceptible mi verdadera intensión de entrar. 
Se trataba de Amir “Vélez”, un libanés nacionalizado 
que dedicó su juventud al boxeo profesional. Las 
noticias sobre él me llegaron a través de la televisión: 
dos veces descalificado por golpes penalizados y una 
última y definitiva por agredir al árbitro luego de una 
decisión en su contra.  
Un hombre que ahora podría competir en los súper 
pesados, a juzgar por el peso aparente y una estatura 
aproximada de un metro ochenta y cinco. Un 
verdadero mastodonte vestido con traje de color gris 
más oscuro que el del hombre que aparentaba los 
cincuenta y tantos años. Amir, pese a su apariencia,  
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 debía estar alrededor de los veintiocho años de edad. 
Amir miró varias veces alrededor antes de que 
decidieran entrar.  
Yo continué apurando el paso hasta doblar la esquina. 
La llovizna se hizo más copiosa y me obligó a 
guarecerme en el portal de una casa pequeña, 
aparentemente vacía. 
 
Pensé muchas cosas: tal vez venían a ver a Junín para 
darle alguna noticia de su padre o quizás, teniendo en 
cuenta el horario, visitarían a Laureen, que debía estar 
libre para la oportunidad, con alguien con suficiente 
dinero como para llevarla al mejor hotel. Ese 
pensamiento lastimó mi autoestima y decidí 
abandonar el barrio sin que nadie me viera. 
 
Cuando, a despecho de la lluvia, salí corriendo, al 
cruzar de nuevo la esquina de Junín, lo vi entrar muy 
de prisa y tomar el camino del jardín hacia el fondo 
de la casa.  
En ese momento tal vez necesitaba inventarme algo 
para ir a ver a Laureen y decidí que podía conversar 
con Junín mientras ella atendía su visita. Aunque me 
pareció algo tonto el pretexto, giré en dirección a la 
casa. 
 
Al llegar al jardín me pareció escuchar un grito 
aunque muy bajo que se entrecortó bruscamente. 
 
Subí los peldaños a toda prisa para entrar en calor, 
pues la lluvia nocturna en esa época del año 
provocaba bastante frialdad. Yo iba vestido con jean 
elastizado como de costumbre, zapatos de tacones y  



                                        Para sanar el alma 

 

94 
 

una camisa de seda de color castaño, con franjas 
anchas verde oscuro. El agua todavía no arruinaba la 
presencia de mi vestuario y eso me estimuló a 
continuar con mis planes. 
 
Al llegar a la puerta, su hoja izquierda se encontraba 
entreabierta facilitando visualizar casi la mitad de la 
sala que se encontraba en dirección a la derecha del 
pasillo principal de la casa. 
Desde allí pude ver con claridad lo que estaba 
ocurriendo: el supuesto señor Rico sujetaba con su 
mano izquierda el rostro de Laureen contra la pared 
tapando, además, su boca para impedirle gritar. Con 
la mano derecha sujetaba un bastón muy similar al 
que ella llevaba el día que la conocí, la amenazaba y 
golpeaba indistintamente, unas veces por la cabeza, 
otras por las piernas. En realidad me pareció que lo 
hacía con cierto ímpetu y entonces decidí entrar. 
- ¿Quién es éste cabrón? -vociferó al notar mi 

entrada casi por su lateral izquierdo. 
Me lancé bruscamente hacia ellos, pero una muralla 
de huesos y carne maciza me rechazó desde el lateral 
contrario que no se podía ver desde la puerta. Se 
trataba de Amir, que sin  siquiera descruzar sus 
brazos se interponía entre ellos y mis intenciones 
hasta ese momento persuasivas. 
Mi cuerpo se tambaleó como si fuera de cartón y 
Amir de piedra. Llegué casi contra la pared lateral del 
pasillo sobreponiéndome en estado ya de alerta. 

 
En medio de la distracción, Laureen logró 
desbloquear su boca mordiendo la mano que le 
sujetaba el rostro. Vi que le sangraban los labios. 
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Escupió primero y luego, en el instante en que no 
tuvo bloqueada su boca, me gritó muy asustada…  
! VETEEE! Inmediatamente el hombre volvió a 
taponarle la boca con su mano, esta vez con más 
presión, causándole daño, a juzgar por su expresión 
de dolor.  
Intenté de nuevo avanzar. Amir miró al otro y este 
hizo un gesto con su rostro, como para que me sacara 
del lugar u otra intención que no llego a definir. De 
momento se vio interrumpido con una aparición en la 
puerta que daba al fondo, por Junín, acompañado de 
una señora de edad avanzada que, abrazando al niño 
con mucha serenidad, se dirigió con voz temblorosa y 
muy baja, a quien efectivamente se trataba: el señor 
Rico. Yo me detuve casi automáticamente. 
- Rico, es mejor que la sueltes. Ahora hay 

testigos presentes. 
Junín mantenía su rostro rígido pero sereno. 
Parecía no estar allí viendo cómo maltrataban a su 
tía. Sus manos, una apoyada en la cadera de la 
anciana y la otra rodeándola por detrás sin llegar a 
asomar por la otra cadera. Rico gritó 
vehementemente. 
- ¡Me tiene que decir dónde está, cueste lo que 

cueste! 
La anciana que acompañaba a Junín dio unos 
pasos más hacia delante y entonces pude ver, a la 
luz de la hermosa lámpara, lo que, de pronto, 
aclaró la mayoría de mis dudas a una velocidad 
mayor que la de la luz. 
Se trataba de Graciela, la esposa de mi maestro 
Marcelo. Me impresionó verla muy enferma. Ella, 
mirándome dulcemente a los ojos me dijo: 
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- Sí te vas ahora, él no se atreverá a hacer nada. 
Estás a tiempo. Serías un testigo muy 
desfavorable para Rico. 

Aquello me pareció una maniobra hábil para 
intentar evitar lo que, a mis ojos, podía tomar un 
carácter más grave. De pronto, el mastodonte se 
movió bloqueando la puerta tras una seña de Rico. 
Sentí que caía toda la responsabilidad del mundo 
sobre mí al saber de la presencia de la esposa de 
Marcelo envuelta en tal situación. 
Me apresuré a alcanzar a Graciela, pero Amir lo 
impidió agarrándome por el hombro. Lo que más 
que un agarre fuera un golpe, provocó la rotura de 
mi camisa al tironearla zafando además tres de sus 
botones. Tal vez consideró otra mi intención.  
El silencio invadió la casa y yo sentí que me 
transformaba en alguien que no era. Fue como si 
observara cada suceso como un espectador, no 
como el protagonista de mis propios actos. 
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                                               La contienda  
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Giré noventa grados haciendo un abanico con mi 
brazo izquierdo, que logró envolver el antebrazo 
derecho de Emir. Al cerrar el círculo que describía 
con mi mano hacia arriba, su codo fue hacia dentro 
y arriba, haciéndolo ceder ligeramente hacia el 
mismo lado y hacia detrás. Cuando levanté mi 
puño cerrado, él se cubrió el rostro. Mi mano 
descendió con mucha velocidad golpeando por 
debajo de su esternón en dirección a su hígado, 
respaldada por un movimiento de avance de todo 
mi cuerpo hacia adentro y abajo mientras me 
agachaba levemente. El golpe se le hizo 
insoportable, obligándolo a doblarse sobre sus 
caderas y a aflojar ligeramente sus rodillas. 
Inmediatamente salté sobre sus espaldas 
ejecutando un magnifico hadaka jimi, técnica que 
somete al contrario por su presión alrededor del 
cuello con apoyo de los dos brazos y las piernas 
enlazadas por delante. Pero algo no salió bien. Su 
cuello era demasiado grueso. Comenzaba a 
recuperarse del golpe en la línea media y, aunque 
con cierta dificultad, se lanzó con todas sus fuerzas 
y su pródigo peso corporal de espaldas contra la 
columna que ahora me quedaba detrás. No tuve 
otra alternativa que soltar las piernas para golpear 
con ambas la columna y evitar estallar entre ella y 
aquel mastodonte que acariciaba unas doscientas 
ochenta libras y no eran solo de grasa: sus 
músculos tenían la consistencia de una pelota de 
tenis.  
 
Cuando se encorvó de nuevo con la intención de 
lanzarme, tuve suerte, pues logré saltar encima de 
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uno de los lujosos butacones. Emir lanzó un golpe 
algo lento con su brazo derecho. Parecía ya más 
recuperado. Lo evadí con mis dos manos y lancé 
mi mejor golpe de nudillos contra su rostro. Él 
hizo un movimiento propio del boxeo 
descendiendo y haciendo un circulo en rotación de 
su cabeza que burló totalmente mi golpe e 
inmediatamente arremetió contra mí con su puño 
izquierdo alcanzándome el hombro en mi 
movimiento defensivo y rozando levemente mi 
mandíbula; no obstante, tuve pérdida del 
equilibrio, pues estaba apoyado encima del 
butacón, un terreno desventajoso para el 
desplazamiento.  
 
Lo vi reponerse totalmente frente a mí y sonreír 
irónicamente. Aún todos se hallaban en silencio en 
la sala. Emir me embistió con su puño derecho y 
yo salté primero detrás del butacón. Atacó otra vez 
y yo salté detrás del sofá. Él se volteó hacia Rico y 
los dos sonrieron plácidamente. 
 
De pronto sentí miedo de morir, de no poder 
defender a aquellas personas de la violencia de 
tales degenerados, y miedo de perder delante de 
Laureen. Creo eso me ayudó.  Cada instante 
empeoraba mi situación, pues mi contrario estaba 
ganando confianza mientras se recuperaba del 
golpe que lo dejó sin aliento. Entonces comenzó a 
empujar el sofá para arrinconarme entre él y la 
pared. Yo hice ligera resistencia buscando dos 
objetivos: uno, retrasar su maniobra dándome 
tiempo  a  pensar;  dos,  no  agotar  mis   fuerzas 
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compitiendo en brutalidad con un adversario capaz 
de escapar de mis, al parecer, no tan eficaces 
técnicas, que me serían imprescindibles para 
evadir los ataques en un área que cada vez era más 
pequeña. Noté la satisfacción de mi rival y recordé 
la frase dicha por Marcelo sobre los más débiles, y 
de nuevo sentí mucho miedo de no saber quedar 
bien con mi maestro. 
Emir, de manera inesperada, saltó ágilmente sobre 
el sofá. Yo fui más ágil y salté cayendo delante de 
él, pero en el suelo, recobrando mi estabilidad de 
apoyo sobre mis dos piernas. Emir lanzó con todas 
sus fuerzas su puño izquierdo en forma de swing 
sobre mi rostro, aparentemente a su alcance, pero 
ya yo había medido la distancia. La falta de apoyo 
sobre el mueble de esponja lo llevó a quedar 
inclinado hacia mí y con todo el lateral expuesto 
desde la axila hasta la cadera. Yo regresaba con 
todo mi impulso contra su peso corporal. Él no 
podría impedir su avalancha ni el talón de mi 
zapato izquierdo que, en una estupenda uchíro 
heri, se encajó en su parrilla costal, justo sobre la 
zona del bazo. Lo vi ponerse pálido, pero me 
sentía aún muy asustado y golpeé con rabia, más 
de diez veces, la misma zona con el puño cerrado 
y con una fuerza y velocidad desconocidas hasta 
ahora por mí, al parecer proveniente de mi propio 
miedo. Su cuerpo cayó inmóvil, con los ojos 
abiertos y sin respirar. Escuché un alarido de 
Ricondo. Aún desconcertado, me volteé y di un 
paso atrás; más no pude evitar, por instinto, elevar 
el brazo izquierdo en mi defensa, y sentí el ardor 
primero y luego la frialdad en mi antebrazo: me 
estaba sangrando. 
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- ¡hijo de perra, mataste a mi muchacho! Gritó 
Rico. 

 
Yo estaba estupefacto. Envolví rápidamente el 
antebrazo con mi camisa; di dos pasos hacia detrás 
en forma de giro lateral esperando ya el inminente 
próximo golpe de Rico, que había desenvainado su 
bastón con el que me produjo una herida profunda, 
pero el espacio era escaso y ahora lo elevaba para 
repetir su “hazaña”. 
Vi la rabia en sus ojos, mientras empujaba a 
Laureen contra Graciela haciéndolas caer. Laureen 
ayudaba a recuperarse a Graciela. Entonces, de 
pronto, vi caer a Ricondo de rodillas frente a mí. 
De su cuello brotaba abundante sangre. Detrás se 
hallaba Junín de pie, sereno, con un rostro de acero 
y otro bastón similar al de Rico. Creo, a juzgar por 
la profundidad de la herida, que lo golpeó con la 
misma fuerza con que había golpeado con aquel 
bate de aluminio a la pelota, pero esta vez enfocó 
mejor su intención. 
El niño dijo en voz muy tenue, mirando el cuerpo 
rendido de Ricondo: 
- Estos sables nunca fueron tuyos, ladrón. 
 
El único sonido era el de la lluvia afuera. Graciela 
se repuso un poco y con voz calma ordenó a Junín: 
- Ve y busca a Jerónimo. Dile que ya vamos a 

botar el “sofá viejo”. 
 
Se dirigió entonces a mí: 
- Ven, mi hijito, trataré de explicarte lo que 

pueda. 
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Laureen no quitaba la vista del cuerpo yerto de 
Ricondo. Sus ojos no expresaban nada. Estaba 
como ausente. Los dos cuerpos y la abundante 
sangre vertida por Ricondo hacían de aquella 
habitación un espectáculo digno de la época de los 
vikingos y no de esta, supuestamente más 
civilizada. 
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Capítulo 13 
 La verdad que me hizo libre 
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Mis pensamientos viajaron estrepitosamente hacia los 
recuerdos de mi padre, un hombre mezcla de 
severidad y cordura. Era un defensor férreo de la paz. 
Mi abuelo hubo de convencerlo para dejarme 
practicar con Marcelo. Ahora me sentía culpable de 
una muerte que en un inicio pude haber evitado. Me 
apenaba saber que el miedo me había controlado en 
alguna medida y eso me había hecho actuar 
desproporcionadamente. No eran esas las enseñanzas 
de mi Maestro: siempre se puede pelear con honor y 
evitar la muerte. Me confortaba un poco dudar de si 
Ricondo habría desenvainado el arma de todas 
maneras en contra mía o de cualquier otro presente. 
Me preocupaba lo que ocurriría con Junín, un niño 
culpable de asesinato, y pensé responsabilizarme con 
todo. Sabía que la ley, en este caso, favorecería 
Ricondo por el parentesco con Junín. Ir a la cárcel, en 
cualquier país de Latinoamérica, significa, lejos de 
reeducarse como es esperado, exponerse a convertirse 
en un verdadero delincuente o sufrir las peores 
consecuencias. 
Graciela ocupó una de las sillas que, en muy mal 
estado, se hallaban en la habitación contigua y me 
brindó otra cerca de ella. Laureen se acercó hasta la 
puerta, se recostó al marco y en silencio quedó 
observando nuestra conversación. 
- Laureen, sí se acerca Junín, dilo; hay cosas que él 
sabrá solo a su debido tiempo, si es necesario - le 
sugirió Graciela. 
Ella asintió con su cabeza y ladeándola la dejó 
descansar sobre el marco de la inmensa puerta. 

 
- Leandro, gracias por haberte portado a la altura  
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- del verdadero caballero que todos creímos 
siempre ver en ti. Debes comprender nuestra 
desconfianza a tu regreso. Tu unión con gente 
de clase un poco diferente en sus 
aspiraciones… tu aislamiento era natural luego 
de la muerte de Marcelo, pero comenzaste a 
trabajar con gente muy cercana a Rico y no 
sabíamos si también te relacionabas con él. 
Supe de tu visita a Jerónimo y me alegré, pero 
empeoraron las cosas al saber que pretendías 
trabajar para él. 

- Eso no, nunca fue cierto Graciela –interrumpí. 
- Hasta hoy no lo supe. Él no te conocía, si no 

hubiera evitado esta contienda. Ricondo y 
Marcelo pelearon en dos ocasiones… por una 
mujer -hizo un silencio y miró hacia Laureen, 
que permanecía totalmente inmóvil- Ricondo 
no salió bien parado de esas peleas. Tu 
maestro, al parecer sin intención y en su propia 
defensa, lo humilló públicamente, y no 
precisamente con palabras, pues él nunca quiso 
dar a entender que se hallaba en una situación 
en la que dos hombres casados pretendían a 
una misma mujer. En el caso de tu maestro, esa 
mujer era mucho menor que él en edad. Sus 
principios se vieron acosados por un deseo que 
compartimos por mucho tiempo y del que 
luego me supe responsable de no poder 
alcanzar: la sublime aspiración de tener hijos. 
La mujer se enamoró verdaderamente de él y 
quién mejor que yo para entenderla. Fue un 
hombre maravilloso. La relación entre nosotros  



                    Dr. Ernesto A. Almenares 

 

109 
 

- terminó en contra de su voluntad. Él nunca 
quiso abandonarme y ocultó la otra relación 
mientas pudo, sin permitir jamás que yo 
percibiera su ausencia. Aún le estoy 
agradecida. No le guardo rencor a ninguno de 
los dos. El rencor es enfermizo. Esa mujer 
enfermó luego, y murió incluso poco después 
que tu maestro. Se llamaba Leonor y dejó dos 
hijas que Marcelo adoró mientras vivió. Ahora 
ya sabes quiénes son: Junín era su principito y 
a la vez el pan de la discordia que impidió que 
los incidentes entre los dos abuelos se pudieran 
olvidar. Así son las malditas coincidencias en 
una ciudad chica. 

Yo estaba estupefacto y a la vez sorprendentemente 
tranquilo.  Ella continuó: 
- Cuando Marcelo murió, Rico arremetió con 

rabia contra sus hijas, pese al amor de su hijo 
por una de ellas, la mayor. Decidí entonces 
estar al lado de las hijas y del nieto de Marcelo 
hasta las últimas consecuencias después de la 
muerte de la madre. Pero Rico siempre fue un 
hombre con recursos: convenció al hijo a 
marchar a Estados Unidos para no continuar 
sintiendo en carne propia la antigua 
humillación. Su hijo tenía “papeles”, pero el 
niño y ella, no. Los convenció de correr el 
riesgo de la frontera, aunque en realidad los 
separó, y las cosas no salieron bien. Talvez no 
fuera su intención, pero fue el total 
responsable. Hoy su hijo no quiere saber de él. 
 
Un día Ricondo apareció con esos muebles de 
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 lujo. Tratamos de no aceptarlos, pero dijo que 
también él se sentaba en esa sala. De hecho, 
más que a ver a Junín, se interesaba en 
Laureen, que ni siquiera ahora es aún una 
mujer para él, pero en eso no teníamos mucha 
moral por delante. Junín es muy inteligente y 
lo estuvo sobornando con unas fotos donde lo 
único de Laureen es el rostro. Ya ves que no 
era tan listo este señor. El truco de las cámaras 
rotas hacía el engaño creíble para sus lacayos, 
incluyendo a este infeliz que casi siempre lo 
acompañaba, y mira tú ahora cómo terminó -
sentí pena y remordimientos, y bajé la vista al 
suelo. 
Ellos lo utilizaron contigo cuando por 
casualidad pasaste cerca de mi casa y les dije 
que eras tú, el antiguo alumno de Marcelo. 
Laureen no quiso perder la oportunidad. Las 
alabanzas de tu maestro y algunas fotos tuyas 
fueron durante mucho tiempo las fantasías de 
una niña que poco a poco se convertía en 
mujer en una ciudad llena de hombres sin 
honor que la acosaban. 
Su primer novio resultó ser un enviado de 
Ricondo, pero le robó a él mismo y por eso 
hizo que lo llevaran a la cárcel, casi 
injustificadamente.  
Trató de explicarlo, pero la decepción de 
Laureen fue mayor. El próximo se interesó en 
ayudar, y ¿sabes cómo terminó? Ricondo 
amenazó con dañar a Junín porque Laureen lo 
vio cerca mientras le dispararon a Rafa. El 
hombre que lo hizo resultó un total 
desconocido. 
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Una tarde mientras Junín jugaba en la sala, 
desarmó una parte del sofá. No demoramos en 
descubrir el interés de Rico en guardar aquí tan 
costosos muebles. Él sabía que no nos 
sentaríamos mucho en ellos, pero no contó con 
la curiosidad del niño. El sofá es inmenso y 
hueco. Ahora servirá de ataúd para su dueño, La 
pelea con Laureen no era en vano: dentro del 
sofá había guardado seiscientos mil euros, la 
nueva moneda europea, y veinte mil dólares 
americanos, vaya usted a saber con qué 
intenciones. Al saberse descubierto, dijo que 
eran para enviárselos a la hermana de Laureen y 
a su hijo; pero ella nunca apareció y él comenzó 
a exigir que el dinero se le devolviera. Supe de 
tu posible partida y lo de viajar en cruceros. 
Pensé: si mi Marcelo no estaba equivocado 
contigo, serias la persona ideal para acompañar 
a su descendencia hacia otro país y con ese 
dinero poder apartarlos del daño que esta gente 
podrían hacerle. Yo estoy muy enferma y vieja 
para una travesía. La noche que tú pasabas 
frente a mi casa sin darte cuenta, fue la primera 
vez que no pude venir a ayudar en esta casa que 
les compró Marcelo a sus hijas con muchísimo 
sacrificio. Fue también la primera vez que Junín 
y Laureen fueron juntos a verme y se quedaron 
viendo filmes en la televisión hasta muy tarde. 
Qué casualidad que te vieran pasar y que esta 
niña inmediatamente te reconoció. Yo solo tuve 
que confirmárselo. 
Bueno, las cosas ahora son más complicadas y 
hay que decidir  rápido.  Ayuda  a  ocultar  los 
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cuerpos en el interior del sofá. Jerónimo 
prometió cremarlos en su antigua fábrica de 
cemento, ahora abandonada. No sé qué dirá 
cuando sepa que ahora son dos los cuerpos. 
Respóndeme solo una cosa, mi hijo, sin que 
ningún compromiso moral te obligue… ¿Serias 
capaz de cuidar de la hija y el único nieto de tu 
maestro Marcelo y exponer nuevamente tu vida 
por ellos? 

Yo miré a Laureen y respondí casi ceremonialmente 
temiendo por su opinión después de todo lo ocurrido. 
- Si Laureen lo permite, podría dedicar el resto 

de mi vida solo a eso. 
  

Laureen pareció despertar de su estado anonadado. 
Avanzó hacia mí y me puse de pie. Ella me ofreció 
sus manos; las tomé y las besé. Nos abrazamos y sentí 
su sollozo tenue como la luz del día que ya escaseaba 
afuera. No dejó de llover en toda la noche. Tampoco 
Laureen lo hizo en sus ojos mientras yo lo hacia por 
dentro, desde donde, como un murmullo, me pareció 
escuchar la voz de mi maestro decir: “El único 
momento que existe es el ahora”. 

 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 



                    Dr. Ernesto A. Almenares 

 

113 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 14 
 La huida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                    Dr. Ernesto A. Almenares 

 

115 
 

Con dinero se logra casi todo en los países menos 
desarrollados. Casi todo, porque el equipaje que 
llevas dentro no logras cambiarlo por ninguna 
cantidad. 
La palabra huir nunca estuvo registrada en mis 
códigos éticos para una vida que aspiraba fuera 
sencilla: familia, amigos e hijos siempre fueron 
todas mis ambiciones. 
Logramos cambiar nuestras identidades por un 
poco de dinero. Tuvimos que viajar de país en país 
durante tres meses. Irónicamente, tuve que 
servirme de los cruceros para evadir algunos 
trámites de rigor aduanal. En esos tres meses, 
fuimos casi por completo indocumentados en 
Europa, donde el dinero también hace de las suyas; 
pero los precios, para una falsa y duradera 
identidad, nos dejaron con poco más de la mitad 
del dinero con que contábamos. Finalmente 
compramos una propiedad en una zona rural donde 
por primera vez pretendíamos estabilidad.  
 
Nunca más ninguno de los tres hablamos de los 
sucesos de aquella noche. Nuestra vida pasada 
quedó sellada para siempre. Ni siquiera cuando 
tuvimos noticias de la muerte de Graciela a través 
de Jerónimo rememoramos nada respecto a aquella 
ciudad natal.  
 
La propiedad contaba con unas veinte hectáreas 
ociosas y una casa en bastante buen estado, de 
cuatro dormitorios en altos. En bajos, un garaje y 
un molino de maíz abandonado, que quedaban 
justo debajo de los dormitorios. Al otro lado se  
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hallaba la sala, el recibidor, el comedor y una 
cocina al parecer para dar de comer a cien 
personas.  
 
Yo decidí escoger la habitación más cerca de la 
escalera, pensando siempre en los peligros. A 
modo de caballerosidad y consciente de evitar un 
oportunismo de mi parte, sugerí la habitación 
contigua para Junín y al otro lado la de Laureen, 
que parecía no iba a recuperarse jamás después de 
aquella noche. Junín estuvo de acuerdo. Comparó 
la casa con la de algunos dibujos que intentaba en 
la escuela. Los ojos claros de Laureen quedaron 
clavados en los míos durante más de un minuto 
con la vivacidad mayor de los últimos tres meses, 
en los que solo se había hablado de qué 
comeríamos o dónde dormiríamos. Ella siempre 
durmió con su sobrino, excepto en tres ocasiones 
en las que dormimos los tres apiñados, con Junín 
al centro, propiciándole mayor calor. Junín 
adelgazó mucho durante el último mes. Esa seria 
la primera noche en que cenaríamos y 
dormiríamos como familia. Los miedos nos habían 
castigado ya por mucho tiempo y el liberarnos de 
ellos hizo aflorar un extremo cansancio físico y 
emocional.  
 
La mayor parte de esa primera cena fue 
prácticamente comida pre-elaborada, traída de la 
ciudad. Solo un tiempo después supe lo que logra 
hacer una mujer hermosa cuando encuentra paz 
entre las cazuelas. Nos habíamos bañado temprano 
y todos estuvimos  de  acuerdo en ir a  descansar 
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a nuestras respectivas habitaciones. Laureen me 
dedicó otro minuto de observación. Noté cierta 
satisfacción y placidez en su rostro, como si sus 
ojos recobrasen de nuevo alegría, pero fue tan sutil 
que creí era víctima de mi imaginación. 
Todos juntos ayudamos a fregar la vajilla. Por un 
instante Laureen levantó la vista por encima de 
Junín y con una sonrisa perfecta mostró paz 
profunda. 
 
Nunca me duermo antes de hacer un recuento de lo 
más importante y lograr equilibrio entre los planes 
del día siguiente y mi estado de ánimo para 
desarrollarlos. 
Comenzaba a sentirme relajado cuando noté la 
puerta de mi habitación entreabierta. Me puse de 
pie para cerrarla, pero no había dado dos pasos 
cuando se abrió por completo. 
Frente a mí se encontraba Laureen, con el rostro 
más sereno que le vi jamás. Estaba vestida con un 
ropón azul muy claro, con bordes y un lazo de 
peluche gris también claro, haciendo un contraste 
agraciado con sus ojos de un verde pálido frente la 
luz tenue de la habitación. Su pelo había 
modificado al menos ocho veces su color en los 
últimos tres meses, mientras cambiábamos de 
identidad, y ahora lo llevaba muy corto y de un 
rojizo caoba muy oscuro. 
 
Nos miramos por un periodo que no podría 
calcular con tiempo del reloj. 
- Convénceme con argumentos que te duren 

toda la vida de por qué vamos a vivir  
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- durmiendo separados -se recostó relajadamente 
a la puerta como si fuera a estar allí el resto de 
su vida esperando mi respuesta. 

 
Yo me acerqué y la abracé como no lo hacía desde 
aquella noche olvidada. También sentí que podría 
estar así por el resto de mi vida. 
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 Capítulo 15 
 El amor 
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No sé tampoco qué tiempo estuvimos abrazados en 
la puerta, donde solo se escuchaba el latir de los 
corazones con mucha fuerza. Escuchar el latir del 
corazón no es algo común, pero a mí me pareció lo 
más natural del mundo. 
 
Llegó el momento en que aquel sonido volvió a ser 
imperceptible. Y entonces una calidez comenzó a 
invadir tímidamente nuestros cuerpos. 
 
Separé a Laureen de la puerta con delicadeza, la 
besé en la frente, empujé suavemente la puerta con 
mi pie derecho hasta hacerla cerrar, como quien 
quiere evitar despertar a un recién nacido que 
comienza su siesta. 
Tomé a Laureen por sus manos y la conduje hasta 
el borde de mi cama. Ella se retiró el ropón sin 
pronunciar palabras, mientras yo dejé escapar un 
profundo suspiro. 
Me senté en el borde de la cama y sujetándola por 
sus caderas la acerqué a la distancia de mis labios. 
 
No estoy seguro, pero quiero creer que fueron dos 
horas el tiempo que estuvimos dándonos caricias y 
besos. Recorrí su piel evitando repetir sus 
espacios. Una ternura indescriptible se hizo dueña 
de cada movimiento mío y de ella. Lo que sucedió 
después fue como fundir dos cuerpos en un acople 
perfecto, con movimientos tan rítmicos como 
prudentes, como sí temiéramos hacernos daños 
con tanto amor. El deseo persiguió a la ternura 
toda la noche, dándole alcance en más de cuatro 
ocasiones en que la evasión de toda cordura nos 
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 hizo abrazarnos con fuerza por temor a perdernos 
o a convertirnos en un solo ser sin identidad 
propia.  
El amanecer menos deseado de mi vida nos 
rescató de la locura sin tiempo del amor. 
 
Aquella noche me percaté de lo ciega que puede 
ser la pasión comparada con la luminiscencia del 
amor. Laureen nunca tuvo píxeles. Era parte del 
engaño de aquella noche primera, parches de 
nylon que mis deseos desenfrenados me 
impidieron descifrar después de la experiencia del 
cementerio.   
 
En nuestros años de convivencia posterior, nos 
escapábamos en ocasiones de la trivialidad 
yéndonos al bosque, las playas desiertas, a algún 
motel de mala reputación y en esos lugares, como 
si los muertos de aquel cementerio reviviesen para 
recordar la lujuria, teníamos sexo 
desenfrenadamente, pero nunca en nuestra cama, 
allí siempre hicimos el amor. 
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Capítulo 16 
 Volver a la vida 
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Ocho meses aproximadamente nos llevó 
adaptarnos a la vida un tanto aislada. Cuando 
Junín se incorporó a la escuela, comenzamos a 
hacer tímidamente amistades. Habíamos dedicado 
gran parte de ese tiempo, yo a enseñar el idioma 
inglés a mi Laureen y a Junín, luego a aprender los 
tres un poco de una lengua local necesaria para las 
nuevas amistades. En nuestro nuevo estatus Junín 
fungía como hermano de Laureen, pues se hacía 
evidente no podía ser hijo nuestro por la edad de 
Laureen. Nunca hemos tenido dificultades con la 
identidad, ni asomo de peligro venido de nuestras 
vidas anteriores en América. 
 
Junín me convenció un día de pintar aquella casa. 
Fue un primer intento que me ha llevado a cierto 
reconocimiento como artista de la plástica. 
Hoy gano más como pintor que como diseñador. 
Al parecer, no estaba tan errado Junín cuando me 
pidió le enseñase a dibujar. 
 
A los cinco años de estar viviendo allí, Junín 
decidió unirse a una escuela cristiana para hacer el 
bachillerato, continuar estudios teológicos y 
convertirse en pastor. Mi única preocupación al 
respecto era sí lo hacía por vocación o por el 
arrepentimiento en busca del perdón divino. Por lo 
demás, le respetamos su decisión. 
 
Hace más de un año tuvimos Laureen y yo el 
regalo divino de una niña intranquila que vino a 
llenar el vacío dejado por Junín. Hoy sabemos que 
Junín,   al   terminar   sus   estudios,   partirá   a  
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convertirse en misionero en países pobres de 
Latinoamérica. No nos ha traído inconformidad o, 
al menos, ninguno de los tres ha abordado el tema 
con profundidad, quizás evitando retomar aquella 
historia de la cual no quedó nada entre nosotros. 
 
Yo continúo escuchando los mensajes a través del 
tiempo, donde creo escuchar a quien hoy es 
muchísimas cosas para mí: mi maestro, mi guía, 
mi suegro, casi mi padre y más que eso, en un 
sentido espiritual, Mi Hermano. 
 
 
A los tres meses de haber nacido nuestra hija 
Jolíset, mi Laureen comenzó a padecer, de manera 
progresiva, de pérdida de la visión. Los doctores 
dicen se trata de una arteritis de la retina de causa 
autoinmune, como si el propio organismo no 
reconociera esa parte de él y la atacara. Los vasos 
sanguíneos inflamados impiden llegue 
adecuadamente la sangre a esa estructura tan 
sensible. 
Tuve que soportar, con el dolor anímico más 
grande que haya sentido jamás, ver cómo se le 
inyectaban dentro del globo ocular medicamentos 
esteroides. Estas inyecciones provocan un 
aumento de volumen del globo ocular que 
pareciera fuera a estallar. 
Los médicos han concluido que la enfermedad ha 
disminuido su avance, pero progresará 
lamentablemente hasta la ceguera total. No puedo 
evitar decir que me parecieron monstruos por la 
forma tan fría con que dieron el dictamen. 
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- No podemos hacer nada más –concluyeron. 
 
Mi Laureen me ha dicho que no tiene importancia, 
que yo puedo ser sus ojos en el mundo por el resto 
de su vida. 
He tenido que dar la vuelta e irme lejos de ella -no 
como un niño que no aprendió, sino como un 
hombre que ama con todas sus fibras- a echarme a 
llorar desconsoladamente.  
Junín no tuvo el valor de enfrentar nuestra ahora 
desconsolada realidad y ha preferido mantenerse 
orando y en recogimiento espiritual. 
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 Capítulo 17 
 La voz del maestro 
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Durante los tres meses posteriores al dictamen 
final de los especialistas de mayor reconocimiento 
que encontramos en Oftalmología, mi situación 
emocional era desesperante: no lograba atender 
con delicadeza a nuestra hija y hasta creo que 
inconscientemente la culpaba de nuestra situación, 
pues los médicos asociaron los cambios 
hormonales durante el embarazo con la puesta en 
marcha de la enfermedad. Explicaron sobre una 
afectación casi fisiológica de la retina durante el 
embarazo, que luego regresa por sí sola, y en ese 
transcurso surgió lo que llamaron “el evento”.  
Me estaba odiando hasta a mí mismo. Lo único 
que quería era estar al lado de Laureen y 
complacerla en todo.  
 
En medio de tanto desequilibrio, la voz de mi 
maestro dejó de ser un murmullo para ser cada vez 
más clara, como sí alguien hablase detrás de mí, 
provocando incluso que en muchas ocasiones me 
volteara a ver si había alguien.  
Llegué a pensar con toda reserva si no estaría 
enloqueciendo. Recibí ayuda especializada, pero 
no logré mucho.  
En cierta ocasión, uno de los psiquiatras con el 
cual hoy día mantengo excelente amistad, me 
preguntó muy serio: 
- ¿Y qué es lo que te dice la voz? 
 
Yo no respondí nada, pero comencé a dedicarle 
tiempo a descifrar el mensaje, considerando la 
posibilidad de estar verdaderamente loco. 
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En un principio creí que hacía referencia a aquel 
estilo marcial inconcluso por mí debido a los 
problemas con las asignaturas de la Universidad y 
que me llevaba a aprender a pelear con armas 
tradicionales. No podía aceptar que en mi locura 
yo me estuviera recriminando por algo que, en 
estos momentos, para mí no poseía la más mínima 
importancia. El psiquiatra me había hablado de la 
voz del propio ser interior o del inconsciente, 
aceptada por algunos especialistas. 
Me parecía escuchar la palabra kobu do. Al menos 
era lo más parecido que yo conocía, sobre todo 
que se relacionara con Marcelo. 
 
Una mañana me desperté sobresaltado. Me pareció 
que la voz me había hablado justamente al oído y 
con toda claridad: - Cuba, ve. Cuba, ve. 
 
Hice averiguaciones. En Cuba había especialistas 
reconocidos internacionalmente. Quizás uno de 
ellos podría ayudar definitivamente a mi Laureen. 
No me fue difícil llegar a ese país caribeño, ni 
previamente solicitar atención médica mediante un 
procedimiento denominado “Turismo de salud”. 
 
Al llegar todo fluyó de maravilla. La niña se 
mantuvo saludable a pesar de algunos comentarios 
“higiénicos” que se hacen maliciosamente por 
Internet respecto a este país. 
 
El trato de los especialistas fue totalmente 
diferente al despectivo recibido en Europa. No 
estoy   haciendo   una   crítica   ética,  es  tal  vez 
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 Simplemente el calor latino que nos hace 
diferentes. Aunque ahora sé bien que los caribeños 
tienen también su sello característico, muy en 
especial por los que personalmente he conocido. 
En ningún momento me quitaron la esperanza de 
que Laureen pudiera recobrar su visión. Hicieron 
sus estudios de manera muy reservada y 
cuidadosa. Dijeron querer evaluar la posibilidad de 
utilizar un derivado o similar del interferón 
pensando en alguna infección viral no detectada en 
su justo momento, pero de momento no podían 
decidir nada. Propusieron una próxima entrevista 
postergada y el cielo se me derrumbó en un 
segundo recordando el carácter progresivo de la 
enfermedad.   
 
Una de las doctoras que notó mi estado me sugirió 
entrevistarme con algunos médicos alternativos, 
llamados en Cuba, médicos tradicionales 
asiáticos, a pesar del arsenal de métodos diferentes 
que utilizan y no solamente el método chino como 
se pretende mostrar.  
 
Lo hice, pero el resultado no fue tampoco muy 
alentador. Con dolor me confesaron de la escasez 
de algunos recursos, pues, aunque menos costosa, 
su medicina dependía de algunas pocas donaciones 
que recibían esporádicamente por parte de algún 
especialista atrevido de otro país que a veces, so 
riesgo de tener dificultades, lo hacían. 
Estas personas me parecieron de otro mundo. La 
dulzura y calidez del trato era excepcional, tanto 
con Laureen como con la niña y conmigo.  
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Finalmente me indicaron suministrar a Laureen 
algunos     medicamentos     homeopáticos   y 
tradicionales chinos, pero la evaluación debía ser 
periódica, para decidir los cambios de 
medicamentos.  
Hicieron muchas preguntas relacionadas con el 
funcionamiento hepático, pero como hasta ahora 
nadie se había interesado en ello no les pude 
ofrecer la más mínima información.  
Les prometí intentar volver en seis meses y eso los 
alegró como si fuesen ya de mi familia. 
 
Estando por llegar a recogerme el auto para 
marcharnos del lugar, se interesó en conversar con 
nosotros un galeno que permaneció todo el tiempo 
escuchando. Nos dijo que había sido invitado por 
uno de sus colegas, pero que él no trabajaba allí.  
Se hacía tarde y lo invité a almorzar al día 
siguiente en el hotel antes de irnos al aeropuerto. 
Él prometió estar en el lobby alrededor de las diez 
de la mañana para comenzar con lo que llamó 
entrevista. 
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Capítulo 18 
La conversación con el galeno   
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Aquel hombre se presentó en el hotel justo diez 
minutos antes de las diez. Había prometido ser 
puntual. 
 
Nos llamaron de la recepción y llegamos justo a la 
hora acordada.  
La manera en que vestía era tan corriente como 
desapercibida. En realidad, también su forma de 
comportarse era diferente a la de los médicos 
tradicionales que conocimos el día anterior. Me 
recordaba la firmeza y severidad de mi padre, 
aunque, cuando oportunamente sonreía, se 
convertía por instantes en alguien totalmente 
diferente y afable. 
Trató cada uno de los temas con carácter 
verdaderamente solemne. 
- Cada cual debe respetar el ángulo de 

apreciación que otros poseen para acercarse a 
ese proceso de desequilibrio mal llamado 
enfermedad. Yo, en particular, me intereso en 
las causas relacionadas con las situaciones de 
vida que puedan provocarlas. Esto confunde a 
muchos que, desconociendo el método, creen 
se trate de algo místico -en ese instante se puso 
algo serio, pero inmediatamente sonrió. 

 
Hablaba en diferentes tonalidades e intensidad de 
voz, como si la estuviera adaptando, mientras 
miraba dulcemente a mi Laureen, hasta que llegó 
el punto en que la mantuvo el resto del tiempo en 
una cadencia estable, sobre todo cuando se refería 
a Laureen o le hablaba directamente.  
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Hizo preguntas que nunca imaginé hiciera un 
galeno a un paciente, sobre todo aspectos de su 
vida más intima como sexualidad, preferencias y 
gustos, las cosas que odiaba de todo y de todos; le 
preguntó sí se sentía cómoda respondiendo delante 
de mí y clavó la mirada en su expresión como para 
descubrir si decía verdad. Ella respondió que sí y, 
al parecer, quedó complacido pues se tornó más 
cálido en el trato. 
En realidad el hombre me despertó cierta 
desconfianza y hasta celos respecto a cómo miraba 
a Laureen. 
- Es normal que sienta desconfianza, pero 

necesito nos conozcamos para poder ayudarla -
lo dijo como si adivinara mis pensamientos.  

Con otra persona cualquiera eso me hubiese 
inquietado, pero con él resultó gratificante. 
Se nos fueron dos horas conversando como si 
fuéramos amigos de la infancia. Vi a mi Laureen 
reír como no lo hacía desde hacía meses. Sentí 
celos. Hoy no sabría cómo agradecerlo. 
El almuerzo fue ameno. El galeno se interesaba 
mucho en la infancia de Laureen. En algún 
momento me pareció algo ansioso, miró su reloj y 
me preguntó: 
- ¿Ustedes siempre se llamaron así?  
Yo no sabía cómo salir de aquella situación. 
Laureen me buscó con la poca visión que le 
quedaba, pero no pareció nerviosa. Lo invité a 
tomar un trago. Volvió a mirar su reloj; sin 
embargo, no parecía tener prisa. Le pregunté por 
su tiempo y respondió: 
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- Solo un güisqui para amenizar. Por lo demás, 
nunca tengo prisa, solo que las prioridades van 
cambiando según el tiempo del reloj y debo 
estar atento de saber que esto ocurre. A partir 
de ahora ya son mi única prioridad del día.  

 
Se quitó el reloj y lo guardó cuidadosamente en 
uno de sus bolsillos. Sonrió complacido y respiró 
profundo. 
Al llegar a la cantina retomó el tema que parecía 
haber olvidado: 
- He notado su desconfianza y espero esto no 

dañe el resultado de nuestra entrevista. Su 
esposa parece como si le faltase algo 
importante por decir. No la voy a presionar, no 
cumpliría función alguna sí despiertan 
desconfianza mis preguntas. Por otro lado, 
debe saber que el sonido que más se escucha 
durante la vida es el propio nombre de la 
persona. Esto influye en alguna medida en la 
forma en que se estructura la personalidad, 
tiene cierta importancia. Ustedes no muestran 
la respuesta natural esperada cuando se les 
llama por sus nombres. No quiero saber cómo 
se llaman, solo ayudar. Si lo considera un 
inconveniente me retiro cuando usted desee. 

Yo no sabía realmente cómo comportarme en tal 
situación. Me daba la impresión de que este 
hombre sabía lo que estaba pensando cuando 
sonriendo me dijo: 
- Ah, no sé lo que usted ni nadie piensa; son solo 

métodos para conocer, no al pensador, sino al 
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que se encuentra un poco más en lo profundo, 
al que siente.  

 
Aquello me hizo recordar a Marcelo con tal 
intensidad que me parecía estar hablando con él en 
ese momento. Entonces no sé cómo ni por qué, sin 
pensar en el más mínimo peligro que podríamos 
correr todos, le conté a aquel extraño la historia 
atragantada en nuestros corazones un tiempo ya 
irresistible. 
Mientras contaba, el hombre permaneció en 
silencio. En algunos momentos miraba a Laureen, 
que jugueteaba con la niña. Hacía como si no 
prestara atención. En parte eso ayudó a que le 
pudiera narrar detalles que pensé no contaría jamás 
a nadie. 
Al terminar me dijo: 
- Las personas nos identificamos más con un 

sentido que con los otros, cada cual de una 
manera peculiar, aunque existan 
clasificaciones. En su esposa parece 
predominar el sentido visual. Eso explica su 
amor por usted antes incluso de conocerlo y 
reconocerlo tan fácilmente la primer a vez que 
lo vio, cuando su única referencia eran tan solo 
fotos. Sabe, la historia de ustedes es muy 
significativa. Esa parte que ocultan por 
necesidad es su centro. Su esposa necesita 
visualizar su vida como lo hacemos todos, pero 
se lo ha estado negando por mucho tiempo. 
Usted, en cambio, es más auditivo. Esa 
cualidad incluso lo ha traído a este país. Por 
favor, no tema,  no  los  juzgaré  por  ninguna 
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 razón.     Sé que rememorar esta historia entre 
ustedes puede resultar traumático; sin 
embargo, es una historia bella con solo alguna 
que otra capuza irremediable. Busquen el 
perdón en la propia aceptación de los hechos. 
Están pagando demasiado caro e 
innecesariamente algo que simplemente no se 
pudo evitar. Permítame escribir esta historia 
para Laureen. Lo haré con gusto y se la enviaré 
para que la lea. Por supuesto, estará implícito 
todo el cuidado y la delicadeza, pero sin que 
falte la verdad desnuda y necesaria para que 
recobre el espacio mental correspondiente. Su 
esposa necesita “ver” su propia realidad.  

 
 
Tampoco sabría explicar cómo acepté tal proposición 
sin contar con Laureen, pero todo lo que pudiera 
ayudarle para mí se hacía imprescindible. 
Le di a aquel hombre, con más aspecto de sacerdote 
que de médico, una dirección segura en Internet. Se 
despidió gustoso de los tres y nunca más lo he vuelto 
a ver. 
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Capítulo 19 
 La historia de un milagro 
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Habían pasado diez semanas cuando, vía Internet, 
llegó el correo con un adjunto que decía: “Para sanar 
el alma”. 
Vi que se trataba de un envío de aquel raro galeno 
que tanto alivio trajo a mí después de aquella 
entrevista, que más bien resultó una confesión. No sé 
por qué ni cómo, pero muchos de mis miedos habían 
desaparecido y mi Laureen se convertía en reflejo de 
una mayor tranquilidad en mí. 
Los oftalmólogos se mostraban escépticos con los 
tratamientos alternativos, pero lo cierto fue que, más 
allá de todo pronóstico, la enfermedad de Laureen se 
mostraba estacionaria. En ocasiones ella me hablaba 
de que sentía que iba a mejorar y yo sospechaba lo 
decía para hacerme sentir mejor. La sonrisa que 
provocó el galeno en La Habana no la había perdido 
desde entonces y hacía que recordara a aquel afable 
hombre cada vez que sonreía. 
 
Tomé el manuscrito digital y lo imprimí cuanto antes, 
lo leí y hallé lógicas todas las variaciones que 
introdujo, como también atrevidas algunas escenas 
que se consideraban privadas. De todas formas, me 
sabía en el anonimato y disfruté de ese privilegio para 
verme a mí mismo desde un ángulo diferente. 
Recordé la importancia que decía tener para mi 
Laureen.  
 
Estuve investigando en Internet y encontré algunas 
cosas sobre el tema. Me resultaron interesantes 
primero y luego muy útiles para la vida práctica, 
aunque debo reconocer no esperaba más que poder 
alegrar un poco a mi Laureen. 
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Esa misma noche, sin previo anuncio, cuando fuimos 
a la cama comencé a leerle a Laureen “nuestra 
historia”. 
Me resultó sorprendente ver que no se asombró en lo 
más mínimo de escuchar aquella lectura. Parecía 
estarla esperando.  Yo estaba seguro de que ni el 
médico ni yo le habíamos comentado nada. De 
pronto, sus ojos comenzaron a llorar mientras su 
rostro quedó tranquilo como si perteneciera a otra 
persona. Recordé aquel día en el cementerio. Como si 
adivinara mis intensiones, me dijo:  
- No dejes de leer. Esto nos hacía falta desde 

hace ya mucho tiempo.  
Sus ojos continuaron llorando pero su rostro mostraba 
complacencia ante la narrativa que estaba 
escuchando. No preguntó nada, ni siquiera quién lo 
había escrito. Cuando llegó el final, ella y la niña se 
encontraban dormidas, ella con rostro de satisfacción. 
Esa noche sentí que dormía entre ángeles. 

 
A la mañana siguiente, después de servirle el 
desayuno y sabiendo que yo había desayunado antes, 
me preguntó si podría volver a leer para ella. 
Sospeché si no me estaría ocultando algo nuevo: se 
mostraba más animada y disfrutaba enormemente las 
descripciones de las escenas entre nosotros dos. 
Cuando llevaba ya diez días complaciendo a Laureen 
con la lectura matutina, ella se levantó de la mesa y 
me dijo sonriendo y orientada hacia la ventana del 
comedor: 
- Mañana quiero me lleves hasta aquel árbol de 

flores carmesíes y allí releas nuestra historia. 
Creo que nunca me va a aburrir.  
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Yo hacía mucho no reparaba en lo que había o no 
después de nuestro jardín, incluso ni dentro de él 
sabía qué había con exactitud. 
Me levante yo también de la mesa y fui a la 
ventana. Hice un recorrido visual de todo cuanto 
había en el jardín pensando en algún recuerdo de 
Laureen que le había llevado a hacerme aquella 
petición. Ella se acercó por detrás y me abrazó. 
Esta vez sí lloraba con todo el cuerpo. Cuando 
traté de consolarla, levantó su brazo derecho y con 
el dedo índice apuntando hacia fuera me dijo:  
 
- Mi amor, aquel árbol de allá.  
 
¡El árbol que mi Laureen estaba señalando se 
encontraba a más de doscientos metros de la 
ventana! y era cierto que tenia flores carmesíes. 
Nadie con su limitación visual habría podido 
apreciar ese detalle. 
Me volteé llorando a la par de ella y solo le 
pregunté: 
- ¿Desde cuándo? 
- Ha sido poco a poco, desde que me lees 

nuestra historia. 
 
Sentí un escalofrío recorrer mi espalda. Me vino 
de golpe toda una cadena de sucesos: la 
enfermedad, mi desajuste emocional, la voz de mi 
maestro, mi supuesta locura, los médicos 
tradicionales y, finalmente, aquel que decidió 
contarme mi propia historia rompiéndome los 
miedos y prejuicios más absurdos y profundos que 
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 me podría imaginar. De pronto se me escapó una 
pequeña frase, esta vez dirigida a muchos y a todo. 
  
- ¡Gracias, Maestro! 

 
 
 
Recordé a Junín en su retiro espiritual y, no sé por 
qué, la imagen que me vino a la mente fue la de 
Jesús. 
  
 
Cuando el médico cubano supo de la gran mejoría 
de mi Laureen, me pidió lo autorizara a publicar la 
historia.  
 
Prometió que si se vendía, dedicaría la mayor parte 
del dinero a ayudar a muchos con recursos 
necesarios para llevar a cabo una medicina 
realmente holística, una medicina que integre 
todas las aristas de un ser humano. Me dijo lo 
haría a nombre de todos los latinoamericanos que 
por diferentes razones viven fuera de su país sin 
poder regresar y no a nombre de ningún partido 
político o sistema de gobierno hipócrita de este 
mundo.  
 
Accedí luego de consultarlo con Laureen que, 
fuera de todo pronóstico “científico”, continúa 
mejorando. 
 
No puedo asegurar cuál es la causa fundamental de 
su mejoría, quizás todo en su conjunto. 
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